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ONJUIST ADRES? - GRAAG RETOUR AFZENDER

De schrijver met zijn ongeschoren woede,

de dichter van die doodgeboren boeken:

daar staan ze met hun dood vol slome woorden.
Sterk spul of niet: de uitvaart van het boek,

we naderen de uitvaart van het boek.

Vannacht, ik was nog op, stond de literatuur
dronken aan mijn deur. Rot op, riep ik, rot op,
je hebt je kans gehad. Toen droop ik af

en keek weer wat grand old Google bracht.

We lezen om te leren hoe te leven.
En ik, mijn boeken moe, ging stil naar bed.
Wat ging er mis? Wat moet ik schrijven? Schrijf,

schrijf het, schrijf het op, smeer je wijsheid uit,
kom brallen op mijn stoep. lk ga naar bed.

Menno Wigman (uit: Mijn naam is legioen)
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Moedig zijwaarts!!

Nog 342 exemplaren te gaan
8 |

Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....

Moet dat nou, dit preekje voor
eigen parochie?

Ja, mogen we even in onze
eigen Bode?

Jarenlang stond de prachtige
novelle Meneer Ibrahim en de
bloemen van de koran op de
eerste plaats in onze
prestigieuze Top Allertijden.

En nu?

Nu is deze felbegeerde plek
overgenomen door het
troostrijke werk van uw eigen
boekhandelaar; Moedig
zijwaarts. Een stand der zaken
die ons meer dan dankbaar
stemt.

Ondertussen is het 60k zo,
dat van die duizend gedrukte
exemplaren, nog 342
exemplaren zijn te gaan.

De directie heeft hierop een
volgende aanbod bedacht:

U geeft het cadeau aan uw
vriend of vriendin, uw paps of
mams, uw suikertante of opa,
en wij zorgen er voor dat
Moedig zijwaarts, feestelijk
verpakt mét uw eventuele
opdracht en gesigneerd door
de auteur zelver,, wordt
afgeleverd op het door u
gewenste adres.

Stuur ons een mailtje met de
nodige gegevens en wij
zorgen voor een ordentelijke
afwikkeling.

Hier zijn overigens geen extra
porto- of andere kosten aan
verbonden. Een factuur krijgt
u later toegezonden.
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Boeknhouding (1e halfjaar 2016)
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Wiesfaw
Mys(iwski
De laatste

hand

Zo zag de waarheid er
op donderdag uit

DAGBOEK YAN DE DUITSE REVOLUTIE

VICTOR KLEMPERER

©CONODUAWN =

. Moedig zijwaarts

. Brandt Corstius As in tas

. Zijl, Amerikaanse prinses
Barnes, Tumult uit de tijd

. Daalder, Gierzwaluw

. Bosatlas Amsterdam

0Oz, Judas

Beeck, Gij nu

. Al Galidi, Hoe ik talent voor

10. Roth, Aardbeien

11. Wigman, Slordig met geluk

12. Brink, Dijk

13. Reybrouck, Zink

14. Buchwald, Gute Nacht Freunden
15. Grunberg, Moederviekken

16. Verbogt, Als de winter voorbij
17. Lockhorn, Metselaar v.d. wereld
18. Nina Targan, Rusland Lethe

19. Zweig, Wereld van Gisteren

. Mysliwski, Laatste hand

. Schmitt, meneer Ibrahim

. Bolman, Vrouwen die lezen

. Ferrante, Geniale vriendin

. Alexijejevitsj, Einde rode mens
. Baaijens, Zoektocht paradijs

. Swift, Moeders zondag

. Pessoa, Boek rusteloosheid

. Duyns, Lelijkste meisje v.d. klas
. Buruma, Het beloofde land

30. Klemperer, Zo zag de waarheid
31. Halsema, Pluche

32. Fortuin, Biografie van Oorschot
33. Kelen, Schoppenvrouw

34. Murukami, mannen zonder vrouw
35. Schaik, Oerboek van de mens

36. Munninghof, De stamhouder

37. Zwagerman, Wakend over God
38. Treur, Y & X

39. Heerma, Wat overblijft
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40. Hughes Ik wil nooit vergeven
41. Dros, llias

42. Scheffer, Vrijheid van de grens
43. Appelfeld, Plotselinge liefde

44. Nooteboom, Duister voorgevoel
45. Botton, Weg van liefde

46. Porter, Verdriet ding met veren
47. Pasternak, Dokter Zhivago

48. Hiraide, Kat

49. Valens, Compostcirculatieplan

50. Alexijevitsj, Oorlog heeft geen
51. Yanagihara, Een klein leven

52. Saint-exupery, Kleine prins

53. Groen, Pogingen om van het

54. Pfeiffer, Idyllen

55. Mytting, Man en hout

56. Adonis, Wat blijft

57. Pfeiffer, brieven uit Genua

58. Meijsing, Liefde in mindere mate
59. Binet, Zevende functie

60. Loridon Ivens En je kwam niet
61. Gorki, Jeugdherinneringen

62. Petrowskaja, Misschien Esther
63. Boogers, Alleen met de Goden
64. Tellegen, Op een ochtend vroeg
65. Walser, Jcob van Gunten

66. Palmen, Jij zegt het

67. Brands, ’s middags zwem ik

68. Beeck, Kom hier dat ik je kus
69. Daud, Moussa of de dood

70. Russische kindergedichten
71. Steinmeiz, Sterdorp

72. James, Daisy Miller

73. Dekkers, Thigmofiel

74 Canetti, Boek tegen de dood
75. Freakte, Kwellende liefde
76. Martin Du Gard, Luitenant
77. Capek, Krakatiet

78. Spit, Smelt

79. Wagner, regentonvariaties
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UITVINDER
NATUUR

ALEXANDER VON HUMBOLDT

De uitvinder
van de natuur
Het
avontuurlijk
leven van
Alexander von
Humboldt

Samengeste
door
Marja Pruis

De 21 romans
die onze blik
veranderden

Samengesteld

door Marja
Pruis (van de
Groene).
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Ingrid Jonker
& André Brink
Viam in de
sneeuw.
Liefdesbrieven

Handboek voor schrijvers

Deel lll: De boekpresentatie

Joop Quint

Gestaag ontstaat er in deze onvolprezen Bode een handboek voor de schrijver. (Ik
heb al eerder geschreven dat het een misverstand is dat de Bode voor lezers zou
zijn. Hij wordt gemaakt door schrijvers en hij is van schrijvers.) In het eerste deel
ging het over hoe om te gaan met recensenten (geen aandacht aan besteden). In het

tweede deel kwam de writer’s block aan de orde (ook geen aandacht aan besteden).

En nu dus de boekpresentatie. Met het
nadenken daarover kan je niet vroeg
genoeg beginnen. Dat lijkt overdreven,
vooral als je net aan een nieuw boek bent
begonnen. Het heeft iets van de huid
verkopen, voor de beer geschoten is,
maar dat is het niet. Een goede
presentatie van het boek vraagt veel
voorbereiding en - heel belangrijk — als
je een maal scherp voor ogen hebt hoe de
presentatie moet worden heb je bij het
schrijven iets heel concreets om naar toe
te werken. Waar gaat het om? De zaal, de
genodigden, de spreker, degene die het
eerste exemplaar ontvangt, de drankjes
en de hapjes, de kosten, het signeren en
nog veel meer.

Er zijn twee boekjes van mij uitgegeven:
“Manager van de wereld” en “Kind in de
oorlog”. Ik heb nog minstens vier
thrillers geschreven. Die moeten nog
worden uitgegeven. Maar dat komt vast
nog wel. Het zegt veel over mij en over
mijn boekjes dat ze allebei in een café
zijn gepresenteerd. Ik dacht dat ik het
goed voor elkaar had. In het ene boekje
had Youp van ’t Hek een voorwoord
geschreven. Het andere boekje werd
ingeleid door een prachtige lezing van
Michel Krielaars, de hoofdredacteur van
de literaire bijlage van NRC
Handelsblad. Toch niet mis. Maar het is
niet veel geworden met de verkoop van
de boekjes. Je zou gaan denken dat het
aan de kwaliteit van de boekjes ligt.

Wat de zaal van de presentatie betreft
heb ik al heel wat mee gemaakt. De
Stadsbibliotheek, een galerie, nog een
galerie, maar de mooiste was toch wel de
voormalige raadszaal van de gemeente
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Amsterdam in wat nu hotel The Grand is.
Daar werd het eerste exemplaar van het
boek “Aan de Amsterdamse Wallen”
aangeboden aan burgemeester van der
Laan. Hij was ook een uitstekend
spreker.

Daar werden we goed voorzien van
drankjes en hapjes. Ik heb geinformeerd,
die werden betaald door de uitgever. Dat
is van belang, je moet altijd zorgen dat
de uitgever dat soort uitgaven voor zijn
rekening neemt. En er moet natuurlijk
een gelegenheid zijn om het nieuwe boek
direct aan te schaffen. Dus een lange
tafel met veel stapels boeken.

Aan alles moet worden gedacht. Dus,
wie zit er achter die tafel? Natuurlijk de
schrijver, jij zelf, om te signeren. Maar
verder? De verkoper, de boekhandelaar.
Daarvoor kan ik zonder meer Ton en zijn
charmante vrouw aanraden. Dat scheelt
je tientallen boeken in de verkoop. Ik heb
dat gezien bij de presentatie van het
“Hondje van Tsjechow” van Michel
Krielaars.

Genodigden. Natuurlijk familie en
vrienden. Maar ook recensenten, er moet
immers publiciteit komen. Maar die
komen meestal niet. Ze zijn een beetje
blasé, ze krijgen zo veel uitnodigingen.
En verder? Vergeet niet om het boek aan
je vrouw op te dragen. Dat is beter voor
de situatie thuis. En een muzikale
aankleding van de presentatie? Moet je
vrouw daar zingen of viool spelen? Ik
zou het niet doen. Het leidt af, de
presentatie duurt te lang. Het gaat ten
slotte om jou: de schrijver.
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Er hangen de laatste maan

T

TRETTEN

den mooie schrijversportretten onze etalage. Ze zijn van Joan Verheyen.

Interesse of wilt u nadere informatie. Bel hiervoor de kunstenaar zelf: tel. 06-28369528

LITERAIRE SALON SB‘HIlIlEIIV% SGHIMMELPENNINK

In mei j.I. vond de laatste zondagse salon van dit seizoen plaats. In september gaan we weer verder. De

salons vinden plaats in het atelier van onze medewerkster Patty Schilder op de Lijnbaansgracht . Er worden
telkens twee gasten geinterviewd en tussendoor is er lekker eten met muziek. Kortom, een gezellige
zondagnamiddag op niveau. Wilt u dit ook eens meemaken? Stuur dan een mail naar de
salon@schimmelpennink.nl U ontvangt dan maandelijks een uitnodiging waarop u kunt reageren.

Van de salons worden filmpjes gemaakt die u kunt bekijken op onze website Schimmelpennink.nl of die van

Pattyschilder.nl.

ONZE TASJES ALL OVER THE WORLD

schimmelpeanink

Onze tasjes blijven ron
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gedenktegel van John
Lennon in het Central Park. En rechts Andrea de Leeuw voor de beroemde Plitvice watervallen in Kroatié



ONZE TASIES ALL OVER THE WORLD

Olivenca

Riga: Andrea de Leeuw gearmd met Poesjkin. Zij wel. Fuerteventura: Het was regentijd. Daarom hing Bart ze
te drogen. Burma: Titia vond dat tasje voor Boeddha wel geinig. En terecht. Canigou: We ontvingen deze foto
van Pim Vermeulen, die daarbij een literaire lofzang hield (Luijters, Suskind, Verdaguer). Maar het gaat hier om
de familie Krabbe op 2786 meter! Chapeau. Barcelona: Frank Weller voor die kerk van Gaudi. Missisippi: En
daar zit Mia Everman zomaar naast William Faulkner! Olivenca: Hier een beeldschone compositie van een
dansend echtpaar met ons tasje. Ton Vink legde dit beeld voor eeuwig vast.

Mokum: En tenslotte een pijprokende Richard de Leeuw op het Westerdok. Toch ook een stuk hier vandaan.
Graag willen wij alle inzenders van harte danken voor deze nieuwe serie prachtinzendingen.

4 Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog.... zomerBode 2016

Ontdekking (2)

Kees Helsloot

Het is gelukt: al het in het Nederlands vertaalde werk van Moses Joseph
Roth (1894 — 1939) in huis als wapen tegen die vervloekte winter(tijd). Nu is
al geruime tijd het werk van de Duitstalige Roth naast dat van beide
Amerikaanse naamgenoten verkrijgbaar

In sommige van deze nieuwe
herdrukken staan voorwoorden dan wel
nawoorden, maar die laat ik voor wat ze
zijn: eerst wil ik zelf op reis in zijn
werk zonder mogelijke vooroordelen op
te lopen.

Wie eenmaal begonnen is met
het lezen van het werk van deze
Europese Roth loopt daarmee een
verslaving op. Wat direct in je wordt
gebrand, is de urgentie, de bittere
noodzakelijkheid. Het moet nu worden
verteld en geen dag later.

Waar Kafka soms wat jolig is,
is Roth vitriolig. Het verblekend rood
van Rembramdt gloeit soms op als
barok.

Joseph Roth is een ware
nazaat van Janus Bifrons: hij
combineert — hoe precies te zeggen dat
het zijn lading dekt — de romanschrijver
om op slag te veranderen in de
verslaggever. Feit en fictie als
aangrijpend mengsel, blauwdruk en
schets. Roth combineert ook filosoof en
dichter moeiteloos. Roth is de eerste
Europese Rus die ook jood is, oostjood.
In zijn romans die zich geheel of
gedeeltelijk afspelen in zijn
geboorteland Galici€ is hij thuis, komt
hij het dichtste bij, schrijft Roth raak.

Net als Céline — die smerige
antisemiet plus geniale auteur — is Roth
rechts, nationalistisch, extreem
getekend door Wereldoorlog Eén. Maar
Roth is sluwer dan Céline, ongrijpbaar,
gevarieerder, met een veelzijdiger
oeuvre.

Veel figuren in zijn werk
krijgen een tweede fictief leven, soms
nog meer. In zijn eerste roman Het
spinnenweb (1923, 2002) verschijnt de
joodse bankier Efrussi (elders ook
gespeld als Ephrussi) die vaker in
andere romans zal terugkeren. In deze

Boekhandel Schimmelpennink

griezelige roman zien we de
opkomst van het nazidom in de figuur
van Theodor Lohse. Deze man
elimineert moeiteloos tegenstanders en
wordt in toenemende mate antisemiet.
Lohse werkt aanvankelijk in het huis
van Efrussi als huisonderwijzer. Al
vroeg in de roman staat de volgende
scene:

“Zij behoorde niet tot zijn
wereld, mevrouw Efrussi. Terwijl hij
haar stem hoorde, bedacht hij dat ze
goed moest zijn. Niemand had hem
zoveel mooie dingen zo eenvoudig en
hartelijk gezegd. U doet het
voortreffelijk, meneer Lohse! Bevalt
het u hier? Voelt u zich prettig bij ons?
O, wat was ze goed, mooi, jong.
Theodor had graag zo'n zuster gehad.

Eén keer schrok hij toen ze
uit een winkel kwam. Alsof het opeens
licht in zijn binnenste was geworden,
herinnerde hij zich op dat moment dat
hij onderweg voortdurend aan haar had
gedacht. Hij schrok van de ontdekking
dat zij in hem leefde, dat hij tegen zijn
wil en zonder het te beseffen was
blijven staan, dat hij haar uitnodiging
accepteerde om bij haar in de auto te
stappen en bijna was hij voor haar
ingestapt.” Deze scene eindigt met de
zin: “Van heel ver ving zijn oor haar
afscheidsgroet op, maar onontkoombaar
dichtbij leefde haar glimlach voor zijn
ogen, alsof het spiegelbeeld van een in
de verte pratende vrouw
glimlachte.” (pp. 10-11)

Later, wanneer Lohse getrouwd is, zegt
hij over mevrouw Efrussi: “Die jodin
irriteerde hem.” (p.117) Zo laat de
auteur in geserreerde vorm zien hoe
iemand echte emoties van zich
afschreeuwt, een onmens wordt.

Wapenbroeders

Louis Paul Boon
Wapenbroeders
Boom op zijn top met
deze satire over de
domheid en het
kuddegedrag

Bloemen en insecten van
oudheid tot wetenschap

Pakket van tweetitels
Niet zonder elkar + Vel bientuin

Samen € 39,00
in plaatsvan € 49,00

Bloemen en insecten
Deze winnaar van de
Wolkersprijs 2015, nu
samen met de Bijentuin
van Vergilius voor nog
geen 40 euro!

Waarom
cola duurder
is dan melk

HUDEN
WETENSCHAPPER

Bas Haring

Waarom cola duurder is
dan melk.

Filosofische
wetenswaardigheden
over economische
zaken.
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Ontdekking

Kees Helsloot

Op een dag in juni 2015 zag ik in mijn vaste winkel aan de boekenschans een uitgave liggen met
een opvallende omslag, getiteld De blonde neger en andere portretten (Bas Lubberhuizen, 2015)
van de auteur Moses Joseph Roth. De tekening op de omslag is van Frans Masereel.

De achternaam van de auteur dient te
worden uitgesproken met als beginklank een huig-r
gevolgd door een langgerekte oo-klank en besloten
met een t plus een mini-plof: rréétt. Dus niet zoals
die van zijn Amerikaanse neven Henry en Philip uit
dezelfde, waarschijnlijk roodharige, Semitische
stam.

Met toenemende verbazing las ik zijn
filosofisch getinte teksten, met name de tekst De
moderne vrouw, slechts drie pagina's lang,
gepubliceerd in okt. 1919, direct vermakelijk en
overtuigend ironisch. Na de eerste zes regels staat
er: “Je moet, kortom, eenvoudig, modern, zakelijk,
Anglo-Amerikaans en bovendien, of desondanks,
of juist daarom, een beetje romantisch, een beetje
onderdanig en een beetje galant zijn. Dat is wat de
moderne vrouw wil.”

Je wrijft je ogen uit: is dit echt bijna
honderd jaar geleden geschreven? Geweldig, deze
samenvatting van absurditeiten. Hoe is het
mogelijk dat ik deze auteur niet eerder heb
gesignaleerd? Dat overkomt je en als oude sukkel
prijs ik me gelukkig dat ik deze auteur, hoe laat dan
ook, ben tegengekomen. Het is een oud gevoel van
al lang geleden dat je het hele oeuvre van een
schrijver wilt lezen, niet alleen deze uitgave. Tot
mijn grote vreugde zie ik meer dan tien titels van
hem vermeld staan. Direct terug naar mijn winkel
aan de boekenschans en de ladder beklommen om
eigenhandig die mooie donkere ruggen uit de kast
te halen en na betaling in mijn tas te stoppen en me
huiswaarts te haasten.

In deze bovengenoemde uitgave is Roth
in zijn eigen woorden: “De chroniqueur die op deze
plaats de symptomen van de tijd probeert vast te
leggen ... “ en dat zijn de nawee€n van wat nu heet
de Eerste Wereldoorlog, qua cijfers “een waarlijk
voortreffelijke wereldoorlog” (p. 77). Honger,
“mensen die gek geworden zijn van de honger” (p.
19) armoe, gebrek, anti-semitisme zijn aan de orde
van de dag. Roth spreekt van “het gekkenhuis
genaamd vaderland” (p. 14). Hij noemt mensen
“deze karikaturen van God” (p.25) als voorloper

Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....

van de schitterende zin: “God was de
allereerste karikaturist toen hij de mensen
schiep.” (p.123) Elders staat: “En God ziet
vanachter de wolken, onaangedaan, een
wereldoorlog oplaaien — wat zou hij zich om een
enkeling bekommeren?” (p.77)

In het stuk De blonde neger Guillaume
schrijft Roth: ” Hij zei Griiss Gott. Een Griiss Gott-
neger. Een schitterende combinatie, bijna zuiver
arisch.” ... “Een neger en blond en met blauwe
ogen, die uit niets dan tegenstellingen bestaat. Een
politieke, een etnologische paradox.” “En na een
kwartiertje zag ik in dat deze neger niet alleen veel
slimmer was dan Hitler uit de negerstam van de
Opper-Oostenrijkers ... en dat hij die blauwe ogen
en dat blonde haar niet eens nodig had om een
Duitser te zijn.”

Superieure journalistiek van een man die
zich in zijn werk ook filosoof noemde.

Joseph Roth De blonde
neger en andere
portreften

Uitgeverij Bas lubberhuizen
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Armon Grunberg, Moederviekken

Marianne Aaldering

Kalm, toegewijd maar niet al te empatisch, dat is slecht voor de kalmte, de behandeling...
De menselijke waardigheid schuilt in de volharding waarmee het hopeloze werk wordt

verricht...

Pats. De toon gezet. Kadoke, de
psychiater werkt in een crisiscentrum;
mensen met een doodswens dient hij
voor het leven te behouden. De
protocollen van zijn vak zijn voor hem
van het allergrootste belang. Hoewel...
Er zijn nogal wat grensoverschrijdende
ontmoetingen en momenten. De
eigenzinnige oude moeder die hulp
behoeft en zonder komt te zitten
wanneer Kadoke de Nepalese
verzorgster liefdevol aanvalt die op
gegeven moment de deur opent, slechts
in een handdoek gehuld.

Michette, een suicidale jonge vrouw, die
het in haar eentje niet redt. En ja, de
verzorging van moeder dient te worden
geregeld.

Onbedoeld loopt een en ander uit de
hand. Michette komt -bij wijze van
therapie- voor haar zorgen en zo wordt
het huis een crisiscentrum in het klein.
Liefdevolle hopeloosheid stapelt zich
op..

Een zoon en moeder die moeilijk zonder
en met elkaar kunnen leven. Grunberg
ontroert in dit boek.

punbers
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Er zijn maar liefst drie nieuwe
uitgaven in de Privé-domein reeks
verschenen. Ik noteer:

Elias Canetti Het boek tegen de
dood.

Aan niets ben ik gewend geraakt, aan
niets, en wel het minst aan de dood...

Clarice Lispector. De ontdekking
van de wereld. Geboren in Oekraine,
een literaire grootheid in Brazilié
geworden.

Zalig zijn de dwazen, want ze weten
terwijl niemand dat vermoedt. Het kan
ze trouwens niets schelen als iemand
het wel weet...

Gerbrand Bakker. Jasper en zijn
knecht (de auteur van Boven is het
stil). De gemankeerde hond en zijn
baasje. Wel en wee uit het dagelijkse
leven op ontwapende wijze
geschreven. Er wordt verhuisd,
gezaagd, getimmerd, getuinierd.
Ouders, grootouders, pen en hark; als
terloops uit de losse pols, zo bezweert
G. Bakker met dit literaire dagboek
een schrijferisis.

Op weg naar Blokzijl, met vrienden op
de fiets, kwamen we door beschermd
natuurgebied. Twee ooievaars stapten
door het water, tien meter verderop
visten twee lepelaars zigzaggend hun
lunch bijeen.

Natuurlijk bestaat God, schoot de
titel van Herman Hissinks
dagboeken en brieven (gekozen door
Gerard Koolschijn) door me heen.

Maar dat is weer een ander verhaal.

Elias Canetti
Hetboek tegen

Clarice Lispector
De ontdekking van

Gerbrand Bakker
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Opdat wi niet vergeten

Miram Gerretsen

De Eerste Wereldoorlog, ook dit jaar weer 100 jaar geleden bezig, bracht
mij ertoe er nog een boek over te willen lezen. Vroeger had je natuurlijk
Remarque, met Im Westen nichts Neues, maar dat is alweer zo lang
geleden. Remarque schreef dat de mensen die uit die verschrikkelijke
loopgravenoorlog kwamen, waarschijnlijk nooit meer volkomen gelukkig
zouden kunnen worden, en dat was invoelbaar. In 2009 las ik het
onvolprezen Godenslaap van Erwin Mortier.

Toevallig beval mijn Zuid-Afrikaanse
nichtje Birdsong (in het Nederlands
vertaald als Het lied van de
loopgraven) van Sebastian Faulks aan.
In Engelstalige landen inmiddels
verplicht op de leeslijst. Het stamt
alweer uit 1993.

Het verhaal begint in 1910 ergens in
het noorden van Frankrijk, waar
Stephen, de Engelse hoofdpersoon
smoorverliefd wordt op de ongelukkig
getrouwde vrouw van de baas van de
fabriek waar hij stage loopt. Ze lopen
samen weg en leven ergens in
Frankrijk, totdat zij hem totaal
onverwacht verlaat. Deze episode
wordt knap op de huid beschreven; wat
hartstocht met mensen doet.

We komen vervolgens Stephen weer
tegen in 1916, in de loopgraven van
WOlII. Faulks schrijft zo goed en
indringend, dat er niets anders opzit
dan deze walgelijk smerige oorlog mee
te maken. De vele scénes onder de
grond, bij het maken van
gangenstelsels, benemen de adem
soms. Tegen het eind beschrijft Faulks
het vastzitten in gedeeltelijk
opgeblazen tunnels zo knap, dat het
me letterlijk de adem benam. |k kreeg
het benauwd.

Deel drie speelt in 1976, en langzaam
komt de verbinding met het verleden
tot stand, in deze ook knap
gecomponeerde roman. Er is hoop, is
de boodschan. ook midden in de hel
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SEBASTIAN FAULKS

van een gruwelijke slachtpartij is het
mogelijk onze menselijke waardigheid
te behouden. De prijs is echter hoog.
En dat vogeltje, zou dat het
kanariepietje zijn, dat de miners mee
hun tunnels innamen, dat weer begon
te fluiten toen het bovenkwam?

Van Sebastian Faulks ligt inmiddels
vertaald Waar mijn hart ooit klopte op
de plank. Dat gaat ook weer over de
Eerste Wereldoorlog, waarbij de
schrijver weer put uit eigen familie-
ervaringen.

Maar eerst eens Oorlog en terpentijn
van Stefan Hertmans lezen. Gelukkig
heb ik nog tot 2018 de tijd.
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Het tumult van de tiid

Jan van Raamsdonk

Het tumult van de tijd van Julian Barnas is een beschrijving over drie momenten in het leven

van de Russische componist Shostakovich gebaseerd op een aantal biografische werken. Op die

momenten probeert het Sovjetregime hem naar zijn pijpen te laten dansen en dat lukt ze aardig.
Het enige dat hem uiteindelijk rest is de ironie, want De Macht is niet in staat dat te snappen.

Niet eerder las ik een boek van Barnes en dat
bleek een zegen. Alle recensies van degenen die
eerder werk van hem lazen zijn negatief. Men
vindt dat het niet in de schaduw kan staan van
zijn eerdere werk. Ik kon gelukkig niet
teleurgesteld worden en las dit vooral vanwege
mijn interesse in het leven onder het Stalin en
in het leven van . Shostakovich. Daarom ervoer
ik het als een welkome aanvulling op andere
geschiedkundige werken over de Stalinterreur.
En die terreur had onevenredig veel invloed op
het doen en denken van kunstenaars, de mensen
die per definitie boven het maaiveld uitsteken.

De titel refereert aan een duiding van de
componist van wat kunst is: kunst is het
gefluister van de geschiedenis dat boven het
tumult van de tijd uvitkomt. En niet wat de Partij
dicteert, dat kunst van Het Volk is. Of
Shostakovich dat echt bedacht heeft, weet ik
niet, maar Barnes schrijft het allemaal op, alsof
hij in het hoofd van de componist heeft kunnen
kijken. Daardoor lijkt Shostakovich op een
romanfiguur die dagboekaantekeningen in de
derde persoon maakt. Is het storend dat je niet
weet welke gedachten werkelijk door
Shostakovich gedacht zijn en welke door
Barnes bedacht? Nee, want ze lijken heel
plausibel om van Shostakovich te komen, of in
ieder geval van een willekeurige kunstenaar die
moest zien te overleven in de “meest
geavanceerde samenleving van die tijd”. En
voor dat overleven, laat Barnes zien, moest je
geen held zijn. Op tijd meebuigen was het beste
en dan nog was je je leven niet zeker. Hij laat
Shostakovich de westerlingen verwijten dat zij
niet begrijpen dat kritiek op de Partij en de
Leider in ieder geval tot een artistieke dood of
erger leidt. Dus dreunt Shostakovich de teksten
op die hem worden aangereikt om “verraders”
en “overlopers” als Stravinsky tot de grond toe

Boekhandel Schimmelpennink

af te branden, terwijl het in wezen zijn helden
zijn. En laat hij zich koeioneren door een
middelmatige componist die toevallig een
betere neus voor De Macht heeft en voorzitter
van de Bond van Componisten is. Deze bond is
ook de enige verstrekker van papier met blanco
notenbalken. Verder wil hij geregeld dood, dus
niet bepaald de positivist die De Macht graag
ziet, en ontwikkelt hij een allergie voor alles
met dictatoriale trekjes. Zoals de dirigent
Paganini die zijn orkest leidt als een
slavendrijver, en dat tot bewondering van veel
recensenten. Jaap van Zweden zou zijn
goedkeuring niet kunnen wegdragen.

Tot slot: dit boek gaat niet over zijn muziek,
maar over alles wat probeert te verhinderen dat
Shostakovich componeert, zoals hij zelf wil.
En, vraagt hij zichzelf af, volgens Barnes,
waarom wil De Macht dat niet, terwijl hij toch
eigenlijk ook een deel van Het Volk is.
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De tuin van de Finzi-Contini's

Jan Melkert

Er is altijd met veel waardering over dit boek van Georgio Bassani
gesproken, maar ik was er nooit aan toe gekomen. De eerste inleidende
hoofdstukken vormen een soort historische achtergrond met een interessante
sociologische schets van de klassenverhoudingen tussen de verschillende
joodse families. Was daar niet meer over te vertellen, vroeg ik me af? Of laat
ik het zo zeggen: ik had daar graag meer over gelezen. Sowieso vind ik dat de
historische achtergrond van het Itali¢ van die tijd er bekaaid af komt. Maar
misschien maakt dat ook een sterk punt uit van dit boek: de schemerende

Karpathia

Frans Woolthuis

Het jonge gravinnetje te paard heeft net een aanzoek gekregen van de knappe
Weense officier: ““‘Ja’, zei ze duidelijk, toen ze zijn ogen, waarvan ze al hield en
die nu vervuld waren van nieuwe kracht, op zich gericht voelde. Ze ging er
pijlsnel vandoor en zong in galop: ‘Ja. Ja. Ja...’ Ze had het gevoel of ze het uit
volle borst uitschreeuwde terwijl het kleine grote woord al heel snel alleen nog
in haar binnenste klonk. Bij elke galopsprong groeide er een goudbrons warm
geluk in haar, rond en zwaar als de zon.”

dreiging van het fascisme als achtergrond van een liefdesverhaal.

Het verhaal begint eigenlijk met
hoofdstuk V. Hier wordt het een
“Bildungsroman” over de verteller en
zijn relatie met de Finzi-Contini’s in het
algemeen en met Micol in het bijzonder.
De verteller blikt terug en op deze
manier maken wij kennis met de enorme
tuin, met de bewoners van dit enorme
landgoed, met hun rijkdom. Het is een
weemoedig terugkijken van de verteller
naar een verdwenen wereld. En we zien
hoe de relatie zich ontwikkelt tussen de
verteller en de door hem aanbeden
Micol. Hoe hij uiteindelijk inziet, dat
zijn liefde niet wordt beantwoord door
Micol. En tussendoor zien we hoe de
positie van de joden in Ferrara steeds
verslechtert door de anti-joodse
maatregelen van de fascistische
regering. De tuin wordt meer en meer
een zelf verkozen getto, een laatste
toevluchtsoord in een steeds vijandiger
wordende omgeving.

De stijl waarin dit boek is geschreven is
niet virtuoos, verre van dat. Bassani
verrast niet met metaforen, met
paradoxen. Maar hij slaagt er wel in een
overtuigend beeld op te roepen van de
leefwereld van de Finzi-Contini’s. En
natuurlijk van die tuin, het landgoed en
de entourage van personeel en
bijbehorende luxe, zoals rijtuigen en
later ook de auto. Tevens is dit boek ook
een ode aan de stad Ferrara. Ik vind
Micol een zeer aansprekend personage:
humorvol, intelligent, sociaal,
eigenzinnig enz. De verteller ontwikkelt

zich van een karakter, die geobsedeerd is

door alles wat de Contini’s aankleeft
namelijk rijkdom, sociale status, hun
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zelf gekozen isolement naar een meer
genuanceerde, re€lere kijk op deze
familie. Toch blijven de personages, die
deel uit maken van de familie Finzi-
Contini, zgn. “flat-characters”, met
uitzondering van Micol. Het slot is
ontroerend, waar hij het einde van de
Contini’s beschrijft. De opkomst van het
nationaalsocialisme respectievelijk het
fascisme is al vele malen het decor van
verhalen en romans geweest. Ik moest
ook denken aan de film “Un giornata
particulare” van Ettore Scola. Evenzo
het thema van de onbeantwoorde liefde.
Zie bijvoorbeeld Vestdijk (terug tot Ina
Daman), Hendrik Marsman (de dood
van Angele Ducroux), Alain Fournier
(Le grand Meaulnes).

Nu nog een vraag: heeft deze familie
Finzi-Contini echt bestaan of is dit
allemaal ontsproten aan de fantasie van
Bassani?
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Pitty op kostschool? Een kasteelroman?
Nee, dit debuut van de voormalig
scheikundige Mathias Menegoz is
volgens de gezaghebbende Le Nouvel
Observateur een historische roman in de
stijl van Dumas of Tolstoj. Het won de
Prix Interallié en werd in 2014 ook
genoemd voor de grootste literaire prijs:
de prix Goncourt.

En dat is redelijk onbegrijpelijk. In ruim
500 lange bladzijdes wordt verteld hoe
graaf Korvanyi eerst trouwt met het
gravinnetje (het hele boek consequent
zo betiteld) Cara en daarna zijn
voorvaderlijke slot in de Karpathen gaat
beheren, amper op de hoogte van de
twisten, de opvattingen en de bijgeloven
van de verschillende daar wonende
gemeenschappen. Dat loopt
verschrikkelijk uit de klauw en niemand
wordt er gelukkiger van.

Menegoz heeft er jaren aan gewerkt en
zich intensief verdiept in de
negentiende-eeuwse geschiedenis van
Roemenié en dat zullen we weten ook.
We hebben hier te maken met een
werkelijk alleswetende verteller. Elke
actie in dit boek wordt voor- en achteraf
door de schrijver bladzijdenlang
humorloos becommentarieerd vanuit de
daarbij betrokken personen. Als een
entomoloog bijt hij zich vast in het
zielsleven van zijn personen. Het
vreemde is dat al die overwegingen
weinig verklaren. Waarom is de graaf
soms agressief en soms juist heel
teruggetrokken? Waarom verandert zijn
vrouw zo'n beetje elke dag van humeur?

Boekhandel Schimmelpennink

Waarom wordt hij verliefd op zijn
vrouw? Hoe komt dat het op het oog
kleine gebeurtenissen (de
verdwijning van een jongen) zulke
catastrofale gevolgen krijgt? Vanuit
alle betrokkenen krijgen we wel een
verhaal te horen, maar dat leidt niet
tot verheldering. De personen gaan
niet leven omdat ze teveel
uitgekauwd worden, er te weinig te
raden valt.

Bij een historische roman is het nog
verdedigbaar dat je de couleur locale
breed uitmeet en als schrijver niet
kiest voor een hoofdpersoon, maar
laat dan de feiten spreken. Als wij de
hoofdpersonen via hun daden hadden
leren kennen en niet via de voor- en
nabeschouwingen van die daden
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zouden ze ons dichter zijn gekomen.
Onbedoeld humoristisch is Menegoz
als hij na een bladzijdenlang inkijkje in
het hoofd van graaf Korvanyi zegt dat
deze overwegingen enkele minuten
door zijn hoofd speelden, terwijl de
lezer al lang is afgehaakt.

Als hij het gravinnetje beschrijft, heeft
hij (zie intro) bovendien de neiging
keukenmeidenromantaal te gebruiken.
“ Toen hij zag hoeveel pijn ze had, hoe
haar halfgeopende lippen een glimp
lieten zien van haar kleine tanden (...)
toen hij bewonderend keek naar haar
ogen , die vochtig waren van tranen
zonder verdriet, en hij haar zwoegende
borst raadde onder haar dunne
watergroene zomerjurk, kreeg hij de
aanvechting haar in zijn armen te
nemen en te troosten”.

- N

Mathias Menego
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Kortom het zigeunermeisje maar dan
in adellijk formaat.

Toen ik een paar weken geleden in
Frankrijk was, heb ik even gecheckt
of bepaalde passages inderdaad in het
Frans net zo erg waren als in het
Nederlands en dat was zo: de
vertaalster valt niets te verwijten.

Het lijkt me een uitstekend boek om
te verfilmen: mooie vrouw,
raadselachtige graaf, een duel,
godsdiensttwisten, een vleugje
Dracula, moord en doodslag en het
grote voordeel van de film is: de
acties spreken voor zich, de
innerlijke monoloog zal ontbreken.

(o
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Villa America - Liza Klaussmann

Nienke Meeter

De hoofdpersonen van deze roman, Gerald Murphy en zijn vrouw Sara, hebben echt bestaan in de
roaring twenties, toen veel Amerikanen in Frankrijk de beest uithingen. Hun huis Villa America is
werkelijk een plek geweest waar zich dolle feesten hebben afgespeeld met onder anderen Picasso,
Hemingway en de Fitzgeralds. Sara en Gerald Murphy zijn door Picasso een paar keer
geschilderd en het is aangetoond, dat Fitzgerald hen heeft beschreven in Tender is the night.

Gerald was aanvankelijk niet erg succesvol in
de mannenwereld, die zijn vader, een schatrijke
fabrieksdirecteur, voor hem gedacht had. Hij
heeft drie keer toelatingsexamen gedaan voor
Yale en is uiteindelijk wel toegelaten. Daar
kwam hij de latere jazz muzikant Cole Porter
tegen. Liza Klaussmann suggereert in Villa
America , dat er meer is geweest dan alleen
jongensvriendschap tussen die twee. Later in
het boek logeren Gerald en Sara bij Cole en
zijn vrouw in Venetie, waar duidelijk wordt dat
Porter er ’s nachts tussenuit knijpt om de
herenliefde te bedrijven. De spanning loopt
door de verzwegen homo-erotiek zo hoog op
tussen de echtparen, dat de Murphy's geheel en
al verward eerder naar hun drie kinderen
teruggaan dan gepland. Of dat historisch juist
is, blijft onduidelijk, maar dit voorval vormt
wel de tegenhanger van Geralds ontwikkeling
zoals Liza Klaussmann deze heeft beschreven.
Klaussmann geeft de gesuggereerde
homoseksuele neigingen van Gerald vorm door
een minnaar, een vliegenier geheten Owen. De
liefde tussen deze piloot en Gerald wordt
getolereerd en misschien zelfs aangemoedigd
door Sara. Ze nodigt de minnaar uit om in een
ongebruikt huisje tegenover Villa America te
komen wonen.

Het is historisch juist dat Gerald zijn artistieke
aanleg uitleefde in het schilderen van enkele
doeken, die in verschillende musea te zien zijn.
Andere kunstenaars kwamen regelmatig op
bezoek. De scheuringen in de huwelijken van
de Hemingways en de Fitzgeralds zijn
algemeen bekend. Ook wie de jaloerse ruzies
veroorzaakt hebben. Alleen Sara lijkt niet kapot
te krijgen, aldus Klaussmann. Zij krijgt genoeg
bewondering van Hemingway en Fitzgerald om
de stomende liefde van Gerald voor Owen te
kunnen verdragen. En ze is rijk en ze heeft drie
leuke kinderen in een prachtig huis aan de Cote
d’Azur met kindermeisjes en kokkinnen. En ze
is beeldschoon en ze blijft beeldschoon.

Boekhandel Schimmelpennink

In werkelijkheid trof daarna de ene klap na de
andere de familie Murphy: eerst kreeg de ene
zoon tuberculose en stierf na jaren peperdure
behandelingen. Daarna stierf de andere zoon en
keerden ze terug naar Amerika om de fabriek te
redden. In het laatste hoofdstuk wordt een
speurtocht beschreven waarin het hele gezin
met Owen een schat gaat opgraven aan een
verlaten strandje. De pret van de kinderen, die
een kaart hebben gevonden op zolder, waar de
schatkist lang geleden zogenaamd zou zijn
aangespoeld, vormt het sluitstuk. Niet het
verlies van de zonen en Villa America sluiten
het boek af, maar het zoeken van een verborgen
schat, die de ouders samen met de minnaar de
kinderen laten ontdekken. Mooi toch voor
grensverleggende chicklit van deze tijd, waarin
erotische uitspattingen in het huwelijk vrijwel
onvermijdelijk tot scheidingen leiden?

Ik heb gesmuld van dit boek.
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Amoz O7 Juaas:

tegen verraad”’

een vernaal

Berry Vorstenbosch

Ah, daar heb je weer zo’n romanschrijver die beweert dat de geschiedenis heel anders
in elkaar steekt als wij plegen te denken. De gelauwerde Israélische auteur Amos Oz
met zijn roman Judas. Judas zou de grootste gelovige zijn, de man die echt dacht dat
Jezus van het kruis af zou stappen en op die manier over de dood zou triomferen. Het
is het type literaire verzinsel waar onze allereigenste Harry Mulisch in grossierde.

In het boek van Oz voel je de romantiek
van de “goede verrader”, zoals menig
romancier in de 199 eeuw bevangen werd
door de gedachte aan een “goede
moordenaar”. Tijdens het interview in
Buitenhof sprak Amos Oz: “onder
verraders ben ik in goed gezelschap”. Heel
spannend, heel controversieel, zo’n
uitspraak, maar, sorry, ik denk het toch echt
niet. Ik ben onder goed gezelschap onder
mensen die ik kan vertrouwen, die een
diepere loyaliteit waarborgen, de me
helpen als ik in de put zit, die doortrekken
als ze bij mij naar de wc zijn geweest,
€NnzZovoorts. ..

Als ik het goed heb is het de Britse
schrijver E.M. Forster geweest die ooit
gezegd heeft: “Als ik ooit voor de keuze
zou komen te staan te moeten kiezen tussen
het verraden van mijn vriend en het
verraden van mijn land, dan hoop ik dat ik
het lef heb mijn land te verraden.” De
morele afkeur voor het verraden van een
vriend, het verlinken van ander mens, is
steeds heel terecht. Onlangs las ik in een
boek van de politiek filosoof Paul
Dumouchel dat meer dan 50% van de
mensen die in nazi-Duitsland van de jaren
40 door de SS zijn opgepakt aangegeven
waren door collega’s, omwonenden of
“vrienden” die alleen maar een persoonlijk
conflict met hen hadden. Omdat de kat van
de buren maar in onze tuin bleef poepen,
en we hadden het al drie keer tegen hen
gezegd, maar ze deden er niets aan...
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Echt verraad, dat echte misselijkmakende
verraad, komt niet voor in het verhaal van
Amos Oz. Er komen alleen maar mensen in
voor die met de hele zware aantijging van
verraad te maken hebben gehad. Dit geldt
voor de personage Sjealtiél Abarbanel, een
dissident in de aanloop naar de
onathankelijkheidsoorlog in 1948. Het
geldt voor de hoofpersonage Sjmoeél As;.
En ook, zeker, geldt dit voor Judas. Het
verraad van Judas is een mysterie, maar
zeker heeft Judas Jezus nooit “verlinkt”.
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Onvriwilig getatoeserd door het leven

Ton Vink

Cineaste Marceline Loridan -Ivens schreef op 86 jarige leeftijd, in samenwerking
met Judith Perrignon, een ingrijpende, korte compacte tekst die een zeldzame
kracht uitstraalt. In “En je kwam niet terug”, richt de schrijfster zich tot haar,
door de beulen van Auschwitz vermoorde, vader.

We zouden kunnen denken, zoals Edo Spier me
bij boekhandel Schimmelpenning probeerde
duidelijk te maken, dat na Primo Levi, na
Robert Antelme, na Claude Lanzmann, na
Jankiel Wiernik, na Charlotte Salomon, na
Heléne Berr en vele anderen, alles gezegd zou
zijn over de vernietigingskampen, waarover
meer en meer relativerend, soms zelfs
denigrerend, gediscussieerd wordt..

Marceline Loridan-Ivens bewijst het tegendeel.
De kracht van haar tekst, is haar kwaadheid en
haar onaangeroerde pijn versterkt door het
indringende gevoel van: “de tijd die niet
voorbijgaat”.

Salomon Rozenberg wordt, na aangegeven te
zijn met zijn 15 jarige dochter, in *“ la France
Libre” gearresteerd en via Marseille en
doorgangskamp Drancy naar Auschwitz
gedeporteerd, zijn dochter naar Birkenau. Hij
kwam later in Mauthausen en Grosse-Rosen
terecht, sindsdien is hij “vermist” verklaard.
Marceline wordt, zodra Birkenau overhaast
wordt opgebroken, naar Bergen-Belzen
overgeplaatst, werkt vervolgens in de Raguhn-
Junker vliegtuigfabriek bij Leipzig en komt
uiteindelijk in Theresienstadt terecht. Haar
moeder, broer en twee zussen weten het kamp
met veel geluk te ontlopen.

Tijdens haar verblijf in Birkenau ontmoet ze
eenmaal bij toeval tussen de twee kampen haar
vader. Ze laat hem het nummer van haar blok
weten en krijgt daarna via een elektricien een
briefje toegestopt waarvan ze zich alleen nog
herinnert; “Lieve kleine meid....... ”ondertekend
door Sjlomo, de Jiddische naam van haar vader.
Na haar moeilijke, pijnlijke terugkeer hertrouwt
haar moeder, haar broer en een van haar zussen
plegen zelfmoord.
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In de jaren zeventig kreeg ik een soort shock
toen Marceline haar getatoe€erde deportatie
nummer 78 750 in de documentaire “Chronique
d’ été¢” van Jean Rouch en Edgar Morin bijna
provocerend toonde. Vanaf dat moment dateert
mijn allergie en walging voor het tegenwoordig
z0 populaire modeverschijnsel. In 2003 gaat ze
terug naar het kamp en draait de film “la petite
Prairie aux bouleaux” met Anouk Aiméé. Haar
eerste film “ Algérie année zéro” werd
gedurende 40 iaar in Frankriik gecensureerd.

lees verder volg.blz



van der Laani

Kemal Rijken

Een inkijkje in het leven en
werken van de
burgemeester van de
republiek Amsterdam.

Ochenebbis

Verhalen en geintjes over
het Amsterdamse getto
(1870-1929)

Herdruk

Australische vogels
Prachtboek met de
beroemde tekeningen
van John Gould
gecombineerd met de
hedendaagse impressies
van de schilder Jacques
Grégoire.

vervolg bjidrage Ton Vink

In haar tweede huwelijk werd Marceline
Loridan-Ivens de tweede echtgenote (na de

fotografe Germaine Krull)van de dertig jaar

oudere Nederlandse, geéngageerde cineast
Joris Ivens -1898-1989

Zij begeleidde en assisteerde hem onder
andere in Vietnam (““ 17e Parallele”, 1976)
en China (“ Comment Yukong déplaca les
Montaignes”, 1976 en” Une histoire de
vent”, 1988). Ivens was het tegengif voor
de afwezigheid van haar vader. Zij stonden
in ambities, opstandigheid en gevoel voor
rechtvaardigheid dicht bij elkaar, op
ideologisch terrein waren ze verder van
elkaar verwijderd.

Als bejaarde dame strijdt Loridan-Ivens
dagelijks en fervent, zoals verleden jaar
tijdens een geruchtmakend interview op
France Inter bij Patrick Cohen ter
gelegenheid van de 70 jaar Shoah
herdenking, tegen het opdringend
obscurantisme, het groeiend anti-semitisme
en het escalerende (verbale) geweld.
Marceline Loridan -Ivens twijfelt nog
dagelijks of ze er goed aan heeft gedaan uit
het kamp terug te keren. Kinderen heeft ze
nooit willen voortbrengen.

Als onze dochter haar aanhoort dan vindt
zij dat Marceline L. onze toekomst
onderdompelt in de pornografie van het
pessimisme, terwijl de (jonge) mens eerder
door hoop en kansen gemotiveerd wordt
dan door angst, pessimisme, cynisme en
wanhoop. Ik vind dat ze daar geen ongelijk
in heeft.

Het is niet meer dan normaal dat het de
uitgeverij de Bezige Bij is, die trouw aan
zijn oorsprong, dit boek uitgeeft.

10 Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....

Dark net

De Britse journalist
Jamie Berlett daalde af
in de krochten van het
internet. Dark Net is dat
gedeelte van internet
waar de gemiddelde lezer
van de Boekenbode niet
komt tenzij deze op zoek
is naar wapens, gok-sites
zoals The Assasination
Market (waarbij kan
worden ingezet op het
leven van individuen),
drugs, (kinder)porno en
zich verzekerd wil weten
van volstrekte
anonimiteit. Want dat is
een van de kenmerken
van de sites die hier zijn
verborgen.

Dark Net is een
versleuteld gedeelte van
het internet dat bereikbaar
is met een speciale
browser, The Onion
Router, ofwel TOR. Dit is
ooit opgezet door het
Amerikaanse leger.
Tegenwoordig is het een
non-profitorganisatie,
gefinancierd door de
Amerikaanse overheid en
burgerrechtenorganisaties
en wordt gebruikt door
klokkenluiders,
mensenrechtenactivisten
en leden van dissidente
bewegingen.

Op Dark Net wordt een
andere taal gesproken.
Soms letterlijk, men
spreekt over doxen
(iemands identiteit bekend
maken) trollen (een soort
treiteraars die proberen
discussies te ontregelen),
LOL (Laugh Out Loud)
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Liever Monkberry Moon Delight

Arend Schulp

Paul McCartney was een jongetje dat al in de wieg, bezongen in Calicoe skies,
alle converstaties van zijn tantes en moeder, muziekjes van papa Jim, streetlife,
cries & ballads, Leweis Caroll, Rupert Bear, de radio in zich opgezogen heeft,
om er als twintiger de ene na de andere lyrische ballad uit te gooien.

Misantropische hymnen als ‘Rain’ of
‘NowhereMan’ van zijn schrijfmaatje
Lennon hoeft u van hem niet te
verwachten. Alleen in ‘Yesterday’
veroorlooft hij zich wat weltschmerz.

periode meestal als minder wordt
gekenschetst dan het eerdere werk. Het
is geen Berlioz, maar dat waren de
Beatles ook niet. En als er qua amok,
zinloos geweld of jihad weer een stront
Vrolijke nonnen met een weeshuis, aan de knikker is, hoor ik op de pleinen
marktkooplui, rancuneuze cowboys en van de vrije wereld liever ‘Monkberry
eenzame meisjes die het aanleggen met ‘a Moon Delight’, hard en een beetje vals,
man from the motortrade’ zijn zijn net als op de plaat, dan dat eeuwige
handelsmerk, soms gedragen, dan weer  slijmerige ‘Imagine’.

reggae. Altijd catchy en poppy, wat niet ~ Arend Schulp

zo lekker ligt bij liethebbers die de

voorkeur geven aan bezitterige ballades ~ *biografie ‘van ’lijkt me juister dan
van Dylan (Just Like a Woman). Ik wil ~ ‘over’, maar dat is een kwestie van
helemaal niet weten hoe ver mijn partner smaak.

bereid is te gaan ‘to make me feel her
love’. McCartney ook niet, Silly Love
Songs, da’s je ware, Sunday Morning Go
for a Ride niet nu, maar ook nog als je 64
bent. Vreemd genoeg rockt hij ook de
sterren van de hemel, want in de
Hamburgse hoerenbuurt hoefde je
natuurlijk niet met ‘Yesterday’ of ‘Till
there was you’ aan te komen.

Philip Norman heeft over/ van* deze
rockende lyricus een mooie biografie
geschreven die voor het luttele bedrag
van €25 bij uw boekhandelaar te
verkrijgen is. Norman schenkt ook veel
aandacht aan de periode na 9 april 1970
toen de Beatles uiteen vielen. Lennon en
McCartney verwerkten dit modern
gezegd beiden op hun eigen manier.
McCartney trok zich met zijn schattige
Linda terug in Schotland en kwam met
drie leuke platen (die slecht ontvangen
werden) en vond een nieuwe vorm, de
band Wings. Met Wings en solo bracht hij
twee maal zoveel platen als met John,
George en Ringo. Vreemd toch dat deze

PAUL
McCARTNEY

PHILIP NORMAN
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Pier Paolo Pasolini
Vaarwel en beste
wensen

Poézie en polemieken
in een vertaling van
Piet Joostens.

ANDIEAS STIINIOFIL

Als mijn maan jou
zon zou zijn
Andreas Steinhéfel
Max is dol op zijn
(dementerende) opa
die in een tehuis is
opgenomen, en is
bang dat hij binnenkort
niet meer weet
hoeveel hij van hem
houdt. Hierop besluit
hij opa te ontvoeren.

Anneke Claus
Begrafenis van de
mannen

Nieuwe poéziebundel
van Claus waarin al
haar mannen onder
de zoden verdwijnen.
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Poézie en kinderen

Toon Kool

Laatst ging ik met mijn 15-jarige zoon Rutger naar de film ‘Interstellar’. Het gebeurt niet
vaak dat een gedicht wordt voorgedragen in een film, maar hier draagt Michael Caine in
onderkoeld Engels accent een gedeelte van een bekend gedicht van Dylan Thomas voor:

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light

De rest vindt u of in een oude Thomas-bundel
(moeilijk te verkrijgen vrees ik) of gewoon op
google en dan kunt u ook het gedeelte van de
film vinden, waarin het gedicht wordt
voorgedragen.

Niet direct een gedicht voor jongeren, maar met
de beelden van de ruimte, de dramatiek van de
film en de stem van Caine, wordt poézie zelfs
aantrekkelijk voor jongeren. Of mijn zoon zich
bewust was van het gedicht in de film waag ik te
betwijfelen, maar de tijd leek mij rijp om hem en
zijn zus Julia nog eens nader kennis te laten
maken met de poézie.

Het diner leek mij een geschikte plaats, mede
omdat zij dan niet direct weg kunnen vluchten.
Ik koos een gedicht van Thomas Mdhlmann (uit
de bundel ‘waar we wonen’) omdat ik
vermoedde dat Mohlmann dit gedicht voor zijn
zoon had geschreven en ik zelf zeer enthousiast
was na de eerste lezing. Ik verwachtte dezelfde
enthousiaste reactie van mijn kinderen:

Dylan Thomas

Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....

Helder en zonder vrees
Leg je hart bloot en er wordt op getrapt.

Spreek je gedachten uit en
Jje zult worden tegengesproken.

Kijk onze buigzame wereld recht
in het gezicht en je ziet de helft
nog niet, laat staan het einde.

Je hebt een hart dat klopt en pompt
een hoofd om mee te denken en
longen om adem te halen, laat
niemand je iets anders vertellen.

Heb lief, heb eindeloos lief
heb groots en meeslepend loef
Jje zult alle lagen leren kennen
van pijn, maar je zult leven

en volledig zijn.

Het bleef even stil na afloop en toen riepen ze
beiden in koor ‘saai’.

P e
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maar vooral in figuurlijke zin. Veel trollen zijn
verveelde pubers die stennis willen schoppen
maar vaak ook zijn de deelnemers aan discussie-
fora intelligente burgers, soms zelfs hoogleraren.
Hoewel dat laatste steeds minder een garantie is
voor verstandig gedrag getuige de bedenkers van
het recente Oekraine-referendum.

Wat veel van de gebruikers van het Dark Net
gemeen hebben is een soort kinderlijk plezier om
grenzen te willen slechten eenvoudigweg omdat
deze bestaan. Het is niet ondenkbaar dat we hier
te maken hebben met de slachtoffers van de
anticonceptiepil. Vroeger, in de tijd van de grote
gezinnen, werden kinderen namelijk vooral door
elkaar opgevoed. In de kleine tweekind gezinnen
is daar veel minder sprake van. Daarnaast is ook
de invloed van Ayn Rand zichtbaar. Zij is de
schrijfster van Atlas Shrugged en stond een soort
super liberale samenleving voor die werd
geregeerd door koning Ego.

Op Dark Net vindt ook een levendige handel in
drugs plaats via de Silk Road. Er wordt betaald
met Bitcoins. Omdat deze handel illegaal is en
anoniem en je voor je klachten niet terecht kunt
bij de Voedsel- en Warenautoriteit, is de
klantenservice hoog ontwikkeld. De verkopers
zijn namelijk afhankelijk van hun reputatie.
Ontevreden klanten kunnen via beoordelingen
hun klachten kenbaar maken.

Berlett heeft diverse Dark Net gebruikers

geinterviewd. Als hij de anarchisten, trollen,
extremisten en pornografen in levende lijve
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Peter Blok

ontmoet blijken ze stuk voor stuk innemender,
aardiger, interessanter en veelzijdiger dan hij had
gedacht. Het is kennelijk de anonimiteit die
bevordert dat mensen zich anders gedragen. Hij
voert het 'online ontremmingseffect' ten tonele
dat er zo ongeveer op neer komt dat er een aantal
factoren is dat er toe leidt dat de gebruikelijke
maatschappelijke, 'offline' normen door bepaalde
internetgebruikers worden genegeerd. In
populaire termen samengevat komt het, in de
woorden van de webstrip Penny Arcade, neer op
de volgende formule: normaal persoon +
anonimiteit + publiek = totale imbeciel.

Het verwarrende maar tegelijkertijd fascinerende
van het Dark Net is het dubbele karakter ervan.
We zien idealisme naast cynisme; ongebreidelde
vrijheid naast een sterke groepsdruk;
normloosheid en hele strenge, ongeschreven
gedragsnormen; wereldverbeteraars en
drugsdealers en dat geconcentreerd in één
virtuele ruimte terwijl deze levenssferen in de
zogeheten normale wereld meestal van elkaar
zijn gescheiden.

Volgens Barlett vervullen de trollen misschien
ook wel een nuttige functie. Ze wijzen ons op de
gevaren en risico's van het internet en we zullen
ze wellicht ooit dankbaar zijn. Zo hebben hackers
er ook toe bijgedragen om de beveiliging te
verbeteren. Zoals Debora L. Spar heeft laten zien
in Ruling the Waves staat piraterij vaak aan de
wieg van innovatie en de ontwikkeling van
nieuwe regels.
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Elena Ferrante
wie vlucht
en wie blijft

Huwellksaanzoek

Frans Schouten

Toen Carmiggelt na veertig jaar het Overijsselse dorp bezocht waar hij ooit als
kind bij tante Annie logeerde, bestond die drogisterij nog steeds. Hij ging naar
binnen en kocht er een rol pepermunt bij de inmiddels bejaarde drogist die
destijds tante Annie het hof had gemaakt. Toen hij netjes opgedoft haar officieel
kwam ‘vragen’, vluchtte ze het huis uit. Zo vond drogist Freek alleen de kleine
Simon die hem zei dat tante Annie vanwege zijn aanzoek op de vlucht was
geslagen. Daarop ging de drogist welgemoed terug naar zijn nering, minzaam
een doosje pepermuntjes achterlatend voor de kleine boodschapper van het
slechte nieuws.
Naoli Het was maar goed dat het niets is geworden met twee zulke verschillende
apolitaanse romans over . . - .
de levensloop van Lila en temperamenten. Drogls.t Freek begreep niet dat h}] Annie achterna had moeten
Elenaj stormen om haar na enig gekrakeel en soebatten in de armen te mogen sluiten.
Geen poétische veroveraar dus, deze flegmatieke middenstander bij wie de snel
ontvankelijke Annie zich al spoedig zou hebben verveeld. Heel waarschijnlijk
was een onrustig huwelijk hun voorland geworden. Toch jammer, vond Simon
Carmiggelt. Er was vast een bekwaam vader aan Freek verloren gegaan.
In dit stylistisch fraai stukje proza brengt Carmiggelt een scene uit zijn
kindertijd tot leven in de beste traditie van Theo Thijssens Jongensdagen of
Kees de Jongen.

Elena ferrantes

Wie vlucht en wie blijft
Deel drie van de

Benjamin Moser
Clarice Lispector
De

Clarice Lispector
Benjamin Moser
Biografie over deze
Oekraiense schrijfster
(1920-1977), ‘die
vergeleken wordt met
Kafka en Nabooy, er uit
zag als Marlene Dietrich
en schreef als Verginia

Woolf'.
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Bekwaam vader.

In het Overijsselse dorp heb ik even een rol
pepermuntjes gekocht om te kijken of hij nog leefde.
Het was zo. Hij stond met spierwit haar achter de
toonbank van de oude drogisterij en had zijn
glimlach gaaf behouden. Herkennen deed hij me
natuurlijk niet, want ik was acht, toen hij mij voor
het laatst zag — een jochie uit de stad, dat kwam
logeren bij tante Annie, een vriendin van mijn
ouders, die daar met haar moeder woonde.

Het waren stille, klein behuisde vrouwtjes, die
mij s avonds op de divan in de woonkamer te
slapen legden en dan geduldig zwegen tot ze
dachten dat ik sliep. Meestal was dat niet het geval.
Ik lag met dichte ogen lekker te luisteren naar het
gedempte grotemensengesprek, dat de kamer dan
ging vullen met een geheimzinnig gesmiespel.

Vaak ging het over Corrie, die zich zo had
aangesteld toen Kees er was. ‘Met d'r haar los en
een blauw lint erin kwam ze van de trap!’ riep
Annie eens smalend uit. ‘Ik heb het zélf gezien!’ Ik
vond het een duister, doch aangrijpende
mededeling, en lange tijd hadden blauwe haarlinten
iets opwindends voor me. Daar ben ik nu wel
overheen.

‘Ik was vanmiddag nog even bij de drogist’, zei
de moeder van Annie op een avond. ‘Die Freek is
toch zo 'n aardige jongen..." Er kwam geen
antwoord. Na een poosje vervolgde de vrouw: ‘Ik
heb wel eens gedacht dat hij een goeie man voor je
zou zijn...’ Geérgerd antwoordde de dochter: ‘He,
doe toch niet zo bespottelijk’. Lange tijd bleef het
doodstil. Toen hoorde ik de stem van de moeder
moeilijk zeggen: ‘Je bent al eenendertig, kind. Je
tijd gaat voorbij als je niet oppast’. er klonken een
paar harde bonken. Door mijn oogharen heen zag
ik dat tante Annie was opgestaan en de kamer
uitliep. ‘Sst, denk om het kind’, riep de oude vrouw.
Ze kwam bij mij kijken, maar ik hield mijn ogen toe
en speelde onverbeterlijk het slapende ventje, dat ik
even later in werkelijkheid was.

Des anderen daags hield het probleem mij bezig.
Tussen tante Annie en haar moeder was voor mij
geen wezenlijk verschil — ik vond het twee oude
mensen. En dat over Freek, de drogist, die een
grijsaard van vierendertig was, kon worden
gesproken als over ‘een aardige jongen’, maakte de
grote mensenwereld nog onontwarbaarder voor mij.
Toen ik peinzend door de keuken kwam met mijn
hoepel, hoorde ik de oude vrouw zeggen: ‘Nee, ik
heb alleen tegen zijn moeder gezegd dat hij straks
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even komen mag. dat is alles. t Enige wat ik van je
vraag, is hier rustig te blijven zitten en een kopje
thee te schenken’.

‘Nee, nee, nee’, zei tante opgewonden. ‘Als hij
komt, dan ga ik weg’. ‘Toe nou’, pleitte de moeder,
maar opeens liep tante Annie met een hoogrode
kleur de keuken in en glipte het huis uit, door de
achterdeur.

‘Kindje, luister nou...!" riep de oude vrouw. Ze
ging er achteraan. Zo hard als ze konden, liepen ze
over het stoppelveld, met wapperende rokken. Toen
ik ze een poosje nagekeken had, trad ik de
huiskamer binnen, nam een koekje uit de trommel
en ging aan tafel zitten lezen in het kinderweekblad
Het dubbeltje, dat ik bij de kantoorboekhandel had
mogen kopen. Opeens klonken er stappen in de
keuken en toen ik opkeek, zag ik de drogist op de
drempel staan.

Zal ik er maar inkomen? ’vroeg hij, met zijn
glimlach. Hij had een blauw pak aan, dat hem
slecht zat. De broek was heel smal en een stuk te
kort, zoals het nu mode is, dus voor die tijd zag hij
er tamelijk belachelijk uit.

Zit je hier zo alleen ventje? vroeg hij
vriendelijk. ‘Ja’, antwoordde ik. Hij haalde een
moot, glimmend doosje uit zijn zak en hield het me
voor. Er zaten pepermunten in. ‘Neen er maar een
paar’, zei hij royaal. Ik nam er vier. Meer kon je
niet doen, leek me. ‘Waar is je tante Annie?’ vroeg
hij. ‘Die is hard weggelopen’, zei ik. Hij knikte zeer
mild. Toen vervolgde hij: ‘Wist ze dan niet dat ik
kwam?’ ‘Ja, daarom is ze juist weggelopen’,
antwoordde ik. ‘Is dat doosje van goud?’ ‘Nee, van
koper’, sprak hij. ‘Vind je het mooi?’ ‘Nou’, riep ik.
Hij stond op ‘Neem het dan maar’, zei hij. ‘Dag
ventje’.

Zacht neuriénd ging hij weg. Ik hoorde zijn stap
kraken op het grindpad naast het huis. Toen werd
het stil en behoorde de kamer aan mij en het
glinsterende doosje, waarin nog twaalf
pepermunten zaten.

Mijn tante en haar moeder zijn allang dood en
de drogist is een witte solist geworden, die
welwillend pepermuntjes verkoopt en daarbij zegt:

‘lets minder guur, vindt u niet?’ ‘Dat wel’, vond ik.
Er is een bekwaam vader aan hem verloren gegaan,
vrees ik.

Kronkel.

Uit de bundel: Duiven melken
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