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Boekhandel Schimmelpennink

De schrijver met zijn ongeschoren woede, 
de dichter van die doodgeboren boeken: 
daar staan ze met hun dood vol slome woorden. 
Sterk spul of niet: de uitvaart van het boek, 
we naderen de uitvaart van het boek. 

Vannacht, ik was nog op, stond de literatuur 
dronken aan mijn deur. Rot op, riep ik, rot op, 
je hebt je kans gehad. Toen droop ik af 
en keek weer wat grand old Google bracht. 

We lezen om te leren hoe te leven. 
En ik, mijn boeken moe, ging stil naar bed. 
Wat ging er mis? Wat moet ik schrijven? Schrijf, 

schrijf het, schrijf het op, smeer je wijsheid uit, 
kom brallen op mijn stoep. Ik ga  naar bed. 

Menno Wigman (uit: Mijn naam is legioen) 

zomerBODE
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Moedig zijwaarts!! 

Oud Medewerkers          
Marianne, Aaldering, Sam Altena, Martin van Amerongen, Govert 
Anschutz, René Appel, Chris Bajema, Bert Barends, Guus Bauer, 

Binnert de Beaufort, Dirk van Beek, Ruud Beunderman, Jan 
Beijerinck, Henk de Beunje, Joanna Blaisse, Peter Blok, Kees 

Blijleven, André Boelee, Sandra Boersma, Martin Bootsma, Ad van 
der Borst, Hanny Boumans, Ina Brekelmans, Anne Bulthuis, Alfred 
van Cleef, Cees Cruson, Hans van Daalen, Rineke van Daalen, Ger 

Dekker, Bianca van Dillen, Floris Dogterom, Pieter van Duuren,  
Laura Emmelkamp, Gerard Emmerik, Arend Evenhuis, Marie 

Everard, Thor Faber, Tiny Fisscher, Sjoerd Fortuin, Lex Goes, Karin 
Groet, Nel Groet, Joris van Groningen, Marjolijn de Gruyter, Roy 

Haarms, Hein ten Harmsen van der Beek, Kees Helsloot,  Carry 
Hendrik, Jacques Hendrikx, Jos van Hest, Joram Hoekman, Klaas 

Hoekman, Ybo Houttuin, Marieke Hohnen, D. Hooijer, Hein van de 
Horst, Ybo Houttuin Mirjam Huffener, Willem Jaegers, Willem 
Jansen, Ellen Jansen, Jasper Jobsis,  Jan de Jong, Simone Jong, 

Ineke Jonge , Jan Jumelet, Addy Kaiser, Yves van Kempen, 
Maarten Kloos, Jaques Kloters, Maarten Koningsbergen, Toon 

Kool, Willem Koperdraat, Gerrit Korthals Altes, Debbie 
Kowsoleea, Rindert Kromhout, Michel Krielaars, Lideke 

Kruizinga, Alexander Lagaaij, Sjanneke Laghuwitz, Bente Helene 
van Lambalgen, Rita de Leeuw, Caroline Ligthart, Saskia van 

Loenen, Nico de Louw, Peter Lust, Guus Luijters, Fatima van der 
Maas, Leni van Malden, Harriette Mastboom, Peer van der Meer, 

Nienke Meeter, Jan Melkert,  Kaspar Mengelberg, Jan van 
Mersbergen, Stan Meuwese, Johan van der Meulen, Doesjka 

Meijsing, Ben Mol, Wijnand Mulder, Ad van der Meurs A.M. Neut, 
Jan de Nijs, Hannie Oda, Job van Oel, Justus van Oel, Saskia Oude 
Kotte, Anneke Oele, Ricky Og, Carla Pelgrim, Chaja Proost, Joop 

Quint, Jan van Raamsdonk, Alexander Reeders, Marieke de Ridder, 
Marie Roelofsen, Thea Roth de Hoog, Carianne Schellevis,  Ageeth 

Scherphuis, Pleun Schimmelpennink, Milou Schimmelpennink, 
Ton Schimmelpennink, Arend Schulp, Hugo Schut, Frans 

Schouten, Lidwien Schweitzer, Kien Seebregs, André Snaar, Sophie 
Spaan, Ted Twaalf, Olivier Stam, Muriel Steegstra, Tjadine 

Stheeman,Lola en Maarten Sprenger, Doréthe Takkenberg, Erika 
Veld, Frans van de Ven, Thomas Verbogt, Martijn Verbrugge, Eric 

Vermue, Marcel Verreck, Mirjam de Veth, Diet Verschoor, Ton 
Vink,  Jan Visser, Simon de Vries, Nienke Vuyk, Marijke van der 

Wal, Jacob van der Wel,  Ben Weller, Marius v.d. Westeringh, Frans 
Woolthuis, Hans van Zijl, Jan van Zijverden, Sieger van der Zwaag, 

Ben Zwaal, Erik van Zwam  

Boekhoud i ng  (1e  ha l f j a a r  2016 )      

40. Hughes Ik wil nooit vergeven
41. Dros, Ilias
42. Scheffer, Vrijheid van de grens
43. Appelfeld, Plotselinge liefde
44. Nooteboom, Duister voorgevoel
45. Botton, Weg van liefde
46. Porter, Verdriet ding met veren
47. Pasternak, Dokter Zhivago
48. Hiraide, Kat
49. Valens, Compostcirculatieplan

50. Alexijevitsj, Oorlog heeft geen 
51. Yanagihara, Een klein leven
52. Saint-exupery, Kleine prins
53. Groen, Pogingen om van het 
54. Pfeiffer, Idyllen
55. Mytting, Man en hout
56. Adonis, Wat blijft
57. Pfeiffer, brieven uit Genua
58. Meijsing, Liefde in mindere mate
59. Binet, Zevende functie

60. Loridon Ivens En je kwam niet
61. Gorki, Jeugdherinneringen
62. Petrowskaja, Misschien Esther
63. Boogers, Alleen met de Goden
64. Tellegen, Op een ochtend vroeg
65. Walser, Jcob van Gunten
66. Palmen, Jij zegt het
67. Brands, ’s middags zwem ik
68. Beeck, Kom hier dat ik je kus
69. Daud, Moussa of de dood

70. Russische kindergedichten
71. Steinmeiz, Sterdorp
72. James, Daisy Miller
73. Dekkers, Thigmofiel
74 Canetti, Boek tegen de dood
75. Freakte, Kwellende liefde
76. Martin Du Gard, Luitenant
77. Capek, Krakatiet
78. Spit, Smelt
79. Wagner, regentonvariaties

1. Moedig zijwaarts
2. Brandt Corstius As in tas
3. Zijl, Amerikaanse prinses
4. Barnes, Tumult uit de tijd
5. Daalder, Gierzwaluw
6. Bosatlas Amsterdam
7. Oz, Judas
8. Beeck, Gij nu
9. Al Galidi, Hoe ik talent voor

10. Roth, Aardbeien
11. Wigman, Slordig met geluk
12.  Brink, Dijk
13. Reybrouck, Zink
14. Buchwald, Gute Nacht Freunden
15. Grunberg, Moedervlekken
16. Verbogt, Als de winter voorbij
17. Lockhorn, Metselaar v.d. wereld
18. Nina Targan, Rusland Lethe
19. Zweig, Wereld van Gisteren

20. Mysliwski, Laatste hand
21. Schmitt, meneer Ibrahim
22. Bolman, Vrouwen die lezen
23. Ferrante, Geniale vriendin
24. Alexijejevitsj, Einde rode mens
25. Baaijens, Zoektocht paradijs
26. Swift, Moeders zondag
27. Pessoa, Boek rusteloosheid
28. Duyns, Lelijkste meisje v.d. klas
29. Buruma, Het beloofde land

30. Klemperer, Zo zag de waarheid
31. Halsema , Pluche
32. Fortuin, Biografie van Oorschot
33. Kelen, Schoppenvrouw
34. Murukami, mannen zonder vrouw
35. Schaik, Oerboek van de mens
36. Munninghof, De stamhouder
37. Zwagerman, Wakend over God
38. Treur, Y & X
39. Heerma, Wat overblijft
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1017 XD Amsterdam

Telefoon 020-6230961
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Medewerkers

Marianne Aaldering 
Peter Blok

Mirjam Gerretsen
Kees Helsoot

Toon Kool 
Nienke Meeter

Jan Melkert
Joop Quint

Jan van Raamsdonk
Ton Schimmelpennink

Frans Schouten
Arend Schulp

Ton Vink
Berry Vorstenbosch

Moet dat nou, dit preekje voor 
eigen parochie? 
Ja, mogen we even in onze 
eigen Bode? 

Jarenlang stond de prachtige 
novelle Meneer Ibrahim en de 
bloemen van de koran op de 
eerste plaats in onze 
prestigieuze Top Allertijden. 

En nu? 

Nu is deze felbegeerde plek 
overgenomen door het 
troostrijke werk van uw eigen 
boekhandelaar; Moedig 
zijwaarts. Een stand der zaken  
die ons meer dan dankbaar 
stemt.  

Ondertussen is het óók zo,  
dat van die duizend gedrukte 
exemplaren, nog 342 
exemplaren zijn te gaan. 

De directie heeft hierop een 
volgende aanbod bedacht: 

U geeft het cadeau aan uw 
vriend of vriendin, uw paps of 
mams, uw suikertante of opa, 
en wij zorgen er voor dat 
Moedig zijwaarts, feestelijk 
verpakt mét uw eventuele 
opdracht en gesigneerd door 
de auteur zelver,, wordt 
afgeleverd op het door u 
gewenste adres. 

Stuur ons een mailtje met de 
nodige gegevens en wij 
zorgen voor een ordentelijke 
afwikkeling.  

Hier zijn overigens geen extra 
porto- of andere kosten aan 
verbonden. Een factuur krijgt 
u later toegezonden. 

Nog 342 exemplaren te gaan...

http://www.schimmelpennink.nl
http://www.schimmelpennink.nl
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LITERAIRE SALON SCHILDER & SCHIMMELPENNINK

In mei j.l. vond de laatste zondagse salon van dit seizoen plaats. In september gaan we weer verder.   De 
salons vinden plaats in het atelier van onze medewerkster Patty Schilder op de Lijnbaansgracht . Er worden 
telkens twee gasten geïnterviewd en tussendoor is er lekker eten met muziek. Kortom, een gezellige 
zondagnamiddag op niveau.  Wilt u dit ook eens meemaken? Stuur dan een mail naar de 
salon@schimmelpennink.nl  U ontvangt dan maandelijks een uitnodiging waarop u kunt reageren.  
Van de salons worden filmpjes gemaakt die u kunt bekijken op onze website Schimmelpennink.nl of die van 
Pattyschilder.nl.

SCHRIJVERSPORTRETTEN

Er hangen de laatste maanden mooie schrijversportretten onze etalage. Ze zijn van Joan Verheyen. 
Interesse of wilt u nadere informatie. Bel hiervoor de kunstenaar zelf: tel. 06-28369528

ONZE TASJES ALL OVER THE WORLD

Onze tasjes blijven rondtrekken, all over the world. Links onze Mirjam in NY voor de gedenktegel  van John 
Lennon in het Central Park. En rechts  Andrea de Leeuw voor de beroemde Plitvice watervallen in Kroatië

De uitvinder 
van de natuur 

Het 
avontuurlijk 

leven van 
Alexander von 

Humboldt

De 21 romans 
die onze blik 
veranderden 

Samengesteld 
door  Marja 

Pruis (van de 
Groene). 

Gestaag ontstaat er in deze onvolprezen Bode een handboek voor de schrijver. (Ik 
heb al eerder geschreven dat het een misverstand is dat de Bode voor lezers zou 
zijn. Hij wordt gemaakt door schrijvers en hij is van schrijvers.) In het eerste deel 
ging het over hoe om te gaan met recensenten (geen aandacht aan besteden). In het 
tweede deel kwam de writer’s block aan de orde (ook geen aandacht aan besteden). 

Handboek voor schrijvers
Deel III: De boekpresentatie

En nu dus de boekpresentatie. Met het 
nadenken daarover kan je niet vroeg 
genoeg beginnen. Dat lijkt overdreven, 
vooral als je net aan een nieuw boek bent 
begonnen. Het heeft iets van de huid 
verkopen, voor de beer geschoten is, 
maar dat is het niet. Een goede 
presentatie van het boek vraagt veel 
voorbereiding en  - heel belangrijk – als 
je een maal scherp voor ogen hebt hoe de 
presentatie moet worden heb je bij het 
schrijven iets heel concreets om naar toe 
te werken. Waar gaat het om? De zaal, de 
genodigden, de spreker, degene die het 
eerste exemplaar ontvangt, de drankjes 
en de hapjes, de kosten, het signeren en 
nog veel meer.  

 Er zijn twee boekjes van mij uitgegeven: 
“Manager van de wereld” en “Kind in de 
oorlog”. Ik heb nog minstens vier 
thrillers geschreven. Die moeten nog 
worden uitgegeven. Maar dat komt vast 
nog wel. Het zegt veel over mij en over 
mijn boekjes dat ze allebei in een café 
zijn gepresenteerd. Ik dacht dat ik het 
goed voor elkaar had. In het ene boekje 
had Youp van ’t Hek een voorwoord 
geschreven. Het andere boekje werd 
ingeleid door een prachtige lezing van 
Michel Krielaars, de hoofdredacteur van 
de literaire bijlage van NRC 
Handelsblad. Toch niet mis. Maar het is 
niet veel geworden met de verkoop van 
de boekjes. Je zou gaan denken dat het 
aan de kwaliteit van de boekjes ligt. 

 Wat de zaal van de presentatie betreft 
heb ik al heel wat mee gemaakt. De 
Stadsbibliotheek, een galerie, nog een 
galerie, maar de mooiste was toch wel de 
voormalige raadszaal van de gemeente 

Joop Quint 

Amsterdam in wat nu hotel The Grand is. 
Daar werd het eerste exemplaar van het 
boek “Aan de Amsterdamse Wallen” 
aangeboden aan burgemeester van der 
Laan. Hij was ook een uitstekend 
spreker.        

Daar werden we goed voorzien van 
drankjes en hapjes. Ik heb geïnformeerd, 
die werden betaald door de uitgever. Dat 
is van belang, je moet altijd zorgen dat 
de uitgever dat soort uitgaven voor zijn 
rekening neemt. En er moet natuurlijk 
een gelegenheid zijn om het nieuwe boek 
direct aan te schaffen. Dus een lange 
tafel met veel stapels boeken. 

Aan alles moet worden gedacht. Dus, 
wie zit er achter die tafel? Natuurlijk de 
schrijver, jij zelf, om te signeren. Maar 
verder? De verkoper, de boekhandelaar. 
Daarvoor kan ik zonder meer Ton en zijn 
charmante vrouw aanraden. Dat scheelt 
je tientallen boeken in de verkoop. Ik heb 
dat gezien bij de presentatie van het 
“Hondje van Tsjechow” van Michel 
Krielaars.  

Genodigden. Natuurlijk familie en 
vrienden. Maar ook recensenten, er moet 
immers publiciteit komen. Maar die 
komen meestal niet. Ze zijn een beetje 
blasé, ze krijgen zo veel uitnodigingen. 
En verder? Vergeet niet om het boek aan 
je vrouw op te dragen. Dat is beter voor 
de situatie thuis. En een muzikale 
aankleding van de presentatie? Moet je 
vrouw daar zingen of viool spelen? Ik 
zou het niet doen. Het leidt af, de 
presentatie duurt te lang. Het gaat ten 
slotte om jou: de schrijver.  

Ingrid Jonker 
& André Brink 

Vlam in de 
sneeuw.

Liefdesbrieven 
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Riga: Andrea de Leeuw gearmd met Poesjkin. Zij wel. Fuerteventura: Het was regentijd. Daarom hing Bart ze 
te drogen. Burma: Titia vond dat tasje voor Boeddha wel geinig. En terecht. Canigou: We ontvingen deze foto 
van Pim Vermeulen, die daarbij een literaire lofzang hield (Luijters, Suskind, Verdaguer). Maar het gaat hier om 
de familie Krabbe op 2786 meter! Chapeau. Barcelona: Frank Weller voor die kerk van Gaudi. Missisippi: En 
daar zit Mia Everman zomaar naast William Faulkner! Olivenca: Hier een beeldschone compositie van een 
dansend echtpaar met ons tasje. Ton Vink legde dit beeld voor eeuwig vast. 
Mokum: En tenslotte een pijprokende Richard de Leeuw op het Westerdok. Toch ook een stuk hier vandaan.
Graag willen wij alle inzenders van harte danken voor deze nieuwe serie prachtinzendingen.

TESSEL

SEMANTE SANTA EGYPTE

Kreta

ONZE TASJES ALL OVER THE WORLD  

Riga Fuerteventura Burma

Canigou Barcelona

Missisippi Olivenca Mokum

Het is gelukt: al het in het Nederlands vertaalde werk van Moses Joseph 
Roth (1894 – 1939) in huis als wapen tegen die vervloekte winter(tijd). Nu is 
al geruime tijd het werk van de Duitstalige Roth naast dat van beide 
Amerikaanse naamgenoten verkrijgbaar 

Ontdekking (2)

 In sommige van deze nieuwe 
herdrukken staan voorwoorden dan wel 
nawoorden, maar die laat ik voor wat ze 
zijn: eerst wil ik zelf op reis in zijn 
werk zonder mogelijke vooroordelen op 
te lopen.  
 Wie eenmaal begonnen is met 
het lezen van het werk van deze 
Europese Roth loopt daarmee een 
verslaving op. Wat direct in je wordt 
gebrand, is de urgentie, de bittere 
noodzakelijkheid. Het moet nu worden 
verteld en geen dag later. 
 Waar Kafka soms wat jolig is, 
is Roth vitriolig. Het verblekend rood 
van Rembramdt gloeit soms op als 
barok. 
 Joseph Roth is een ware 
nazaat van Janus Bifrons: hij 
combineert – hoe precies te zeggen dat 
het zijn lading dekt – de romanschrijver 
om op slag te veranderen in de 
verslaggever. Feit en fictie als 
aangrijpend mengsel, blauwdruk en 
schets. Roth combineert ook filosoof en 
dichter moeiteloos. Roth is de eerste 
Europese Rus die ook jood is, oostjood. 
In zijn romans die zich geheel of 
gedeeltelijk afspelen in zijn 
geboorteland Galicië is hij thuis, komt 
hij het dichtste bij, schrijft Roth raak. 
 Net als Céline – die smerige 
antisemiet plus geniale auteur – is Roth 
rechts, nationalistisch, extreem 
getekend door Wereldoorlog Eén. Maar 
Roth is sluwer dan Céline, ongrijpbaar, 
gevarieerder, met een veelzijdiger 
oeuvre. 
 Veel figuren in zijn werk 
krijgen een tweede fictief leven, soms 
nog meer. In zijn eerste roman Het 
spinnenweb (1923, 2002) verschijnt de 
joodse bankier Efrussi (elders ook 
gespeld als Ephrussi) die vaker in 
andere romans zal terugkeren. In deze 

 griezelige roman zien we de 
opkomst van het nazidom in de figuur 
van Theodor Lohse. Deze man 
elimineert moeiteloos tegenstanders en 
wordt in toenemende mate antisemiet. 
Lohse werkt aanvankelijk in het huis 
van Efrussi als huisonderwijzer. Al 
vroeg in de roman staat de volgende 
scene:  
 “Zij behoorde niet tot zijn 
wereld, mevrouw Efrussi. Terwijl hij 
haar stem hoorde, bedacht hij dat ze 
goed moest zijn. Niemand had hem 
zoveel mooie dingen zo eenvoudig en 
hartelijk gezegd. U doet het 
voortreffelijk, meneer Lohse! Bevalt 
het u hier? Voelt u zich prettig bij ons? 
O, wat was ze goed, mooi, jong. 
Theodor had graag zo'n zuster gehad. 
  
 Eén keer schrok hij toen ze 
uit een winkel kwam. Alsof het opeens 
licht in zijn  binnenste was geworden, 
herinnerde hij zich op dat moment dat 
hij onderweg voortdurend aan haar had 
gedacht. Hij schrok van de ontdekking 
dat zij in hem leefde, dat hij tegen zijn 
wil en zonder het te beseffen was 
blijven staan, dat hij haar uitnodiging 
accepteerde om bij haar in de auto te 
stappen en bijna was hij vóór haar 
ingestapt.” Deze scene eindigt met de 
zin: “Van heel ver ving zijn oor haar 
afscheidsgroet op, maar onontkoombaar 
dichtbij leefde haar glimlach  voor zijn 
ogen, alsof het spiegelbeeld van een in 
de verte pratende vrouw 
glimlachte.”  (pp. 10-11)                
Later, wanneer Lohse getrouwd is, zegt 
hij over mevrouw Efrussi: “Die jodin 
irriteerde hem.” (p.117) Zo laat de 
auteur in geserreerde vorm zien hoe 
iemand echte emoties van zich 
afschreeuwt, een onmens wordt. 

Kees Helsloot 

Louis Paul Boon 
Wapenbroeders 
Boom op zijn top met 
deze satire over de 
domheid en het 
kuddegedrag  

Bloemen en insecten 
Deze winnaar van de 
Wolkersprijs 2015, nu 
samen met de Bijentuin 
van Vergilius voor nog 
geen 40 euro! 

Bas Haring 
Waarom cola duurder is 
dan melk. 
Filosofische 
wetenswaardigheden 
over economische 
zaken. 
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Kees Helsloot 
Ontdekking
Op een dag in juni 2015 zag ik in mijn vaste winkel aan de boekenschans een uitgave liggen met 
een opvallende omslag, getiteld De blonde neger en andere portretten (Bas Lubberhuizen, 2015) 
van de auteur Moses Joseph Roth. De tekening op de omslag is van Frans Masereel.  

 De achternaam van de auteur dient te 
worden uitgesproken met als beginklank een huig-r 
gevolgd door een langgerekte oo-klank en besloten 
met een t plus een mini-plof: rróótt. Dus niet zoals 
die van zijn Amerikaanse neven Henry en Philip uit 
dezelfde, waarschijnlijk roodharige, Semitische 
stam.  
 Met toenemende verbazing las ik zijn 
filosofisch getinte teksten, met name de tekst De 
moderne vrouw, slechts drie pagina's lang, 
gepubliceerd in okt. 1919, direct vermakelijk en 
overtuigend ironisch. Na de eerste zes regels staat 
er: “Je moet, kortom, eenvoudig, modern, zakelijk, 
Anglo-Amerikaans en bovendien, of desondanks, 
of  juist daarom, een beetje romantisch, een beetje 
onderdanig en een beetje galant zijn. Dat is wat de 
moderne vrouw wil.” 
 Je wrijft je ogen uit: is dit echt bijna 
honderd jaar geleden geschreven? Geweldig, deze 
samenvatting van absurditeiten. Hoe is het 
mogelijk dat ik deze auteur niet eerder heb 
gesignaleerd? Dat overkomt je en als oude sukkel 
prijs ik me gelukkig dat ik deze auteur, hoe laat dan 
ook, ben tegengekomen. Het is een oud gevoel van 
al lang geleden dat je het hele oeuvre van een 
schrijver wilt lezen, niet alleen deze uitgave. Tot 
mijn grote vreugde zie ik meer dan tien titels van 
hem vermeld staan. Direct terug naar mijn winkel 
aan de boekenschans en de ladder beklommen om 
eigenhandig die mooie donkere ruggen uit de kast 
te halen en na betaling in mijn tas te stoppen en me 
huiswaarts te haasten. 
 In deze bovengenoemde uitgave is Roth 
in zijn eigen woorden: “De chroniqueur die op deze 
plaats de symptomen van de tijd probeert vast te 
leggen ... “ en dat zijn de naweeën van wat nu heet 
de Eerste Wereldoorlog, qua cijfers “een waarlijk 
voortreffelijke wereldoorlog” (p. 77). Honger, 
“mensen die gek geworden zijn van de honger” (p. 
19) armoe, gebrek, anti-semitisme zijn aan de orde 
van de dag. Roth spreekt van “het gekkenhuis 
genaamd vaderland” (p. 14). Hij noemt mensen 
“deze karikaturen van God” (p.25) als voorloper 

 van de schitterende zin: “God was de 
allereerste karikaturist toen hij de mensen 
schiep.” (p.123) Elders staat: “En God ziet 
vanachter de wolken, onaangedaan, een 
wereldoorlog oplaaien – wat zou hij zich om een 
enkeling bekommeren?” (p.77) 
  In het stuk De blonde neger Guillaume 
schrijft Roth: ” Hij zei Grüss Gott. Een Grüss Gott-
neger. Een schitterende combinatie, bijna zuiver 
arisch.” … “Een neger en blond en met blauwe 
ogen, die uit niets dan tegenstellingen bestaat. Een 
politieke, een etnologische paradox.” “En na een 
kwartiertje zag ik in dat deze neger niet alleen veel 
slimmer was dan Hitler uit de negerstam van de 
Opper-Oostenrijkers … en dat hij die blauwe ogen 
en dat blonde haar niet eens nodig had om een 
Duitser te zijn.” 
 Superieure journalistiek van een man die 
zich in zijn werk ook filosoof noemde. 

Arnon Grunberg, Moedervlekken
Marianne Aaldering 

Kalm, toegewijd maar niet al te empatisch, dat is slecht voor de kalmte, de behandeling... 
De menselijke waardigheid schuilt in de volharding waarmee het hopeloze werk wordt 
verricht... 

Pats. De toon gezet. Kadoke, de 
psychiater werkt in een crisiscentrum; 
mensen met een doodswens dient hij 
voor het leven te behouden. De 
 protocollen van zijn  vak zijn voor hem 
van het allergrootste belang. Hoewel... 
Er zijn nogal wat grensoverschrijdende 
ontmoetingen en momenten.  De 
eigenzinnige  oude moeder  die hulp 
behoeft en zonder  komt te zitten 
wanneer Kadoke de Nepalese 
verzorgster liefdevol aanvalt die op 
gegeven moment de deur opent, slechts 
in een handdoek gehuld. 
Michette, een suicidale jonge vrouw, die 
het in haar eentje niet redt.  En ja, de 
verzorging van  moeder dient te worden 
geregeld. 
Onbedoeld loopt een en ander uit de 
hand. Michette komt -bij wijze van 
therapie- voor haar zorgen en zo wordt 
het huis een crisiscentrum in het klein. 
Liefdevolle hopeloosheid stapelt zich 
op..  
Een zoon en moeder die moeilijk zonder 
en met elkaar kunnen leven. Grunberg 
ontroert in dit boek. 

Er zijn maar liefst drie nieuwe 
uitgaven in de Privé-domein reeks 
verschenen. Ik noteer:  
Elias Canetti Het boek tegen de 
dood. 
Aan niets ben ik gewend geraakt, aan 
niets, en wel het minst aan de dood... 

Clarice Lispector. De ontdekking 
van de wereld. Geboren in Oekraïne, 
een literaire grootheid in Brazilië 
geworden. 
Zalig zijn de dwazen, want ze weten 
terwijl niemand dat vermoedt. Het kan 
ze trouwens niets schelen als iemand 
het wel weet...  

Gerbrand Bakker. Jasper en zijn 
knecht (de auteur van Boven is het 
stil). De gemankeerde hond en zijn 
baasje. Wel en wee uit het dagelijkse 
leven op ontwapende wijze 
geschreven. Er wordt verhuisd, 
gezaagd, getimmerd, getuinierd. 
Ouders, grootouders, pen en hark; als 
terloops uit de losse pols, zo bezweert 
G. Bakker met dit literaire dagboek 
een schrijfcrisis. 

Op weg naar Blokzijl, met vrienden op 
de fiets, kwamen we door beschermd 
natuurgebied. Twee ooievaars stapten 
door het water, tien meter verderop 
visten twee lepelaars zigzaggend hun 
lunch bijeen. 
Natuurlijk bestaat God, schoot de 
titel van Herman Hissinks 
dagboeken en brieven (gekozen door 
Gerard Koolschijn) door me heen. 

Maar dat is weer een ander verhaal. 
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Het tumult van de tijd 
            Jan van Raamsdonk 

T.S. Eliot
Prufrock

Debuut van Eliot 
(tweetalig) met 
een voorwoord 

van Paul Claes.

Opdat wij niet vergeten 

Gerbrand 
Bakker Jasper 
en zijn knecht 
Dagboekaan-

tekeningen van 
de schrijver van 

het 
meesterwerk 
‘Boven is het 

stil’. 

Circus 
Amsterdam 

Gerard Wessel  
Fotoboek over 

de krakers-
beweging

**
 
De Eerste Wereldoorlog, ook dit jaar weer 100 jaar geleden bezig, bracht 
mij ertoe er nog een boek over te willen lezen. Vroeger had je natuurlijk 
Remarque, met Im Westen nichts Neues, maar dat is alweer zo lang 
geleden. Remarque schreef dat de mensen die uit die verschrikkelijke 
loopgravenoorlog kwamen, waarschijnlijk nooit meer volkomen gelukkig 
zouden kunnen worden, en dat was invoelbaar. In 2009 las ik het 
onvolprezen Godenslaap van Erwin Mortier.

Het tumult van de tijd van Julian Barnas is een beschrijving over drie momenten in het leven 
van de Russische componist Shostakovich gebaseerd op een aantal biografische werken. Op die 
momenten probeert het Sovjetregime hem naar zijn pijpen te laten dansen en dat lukt ze aardig. 
Het enige dat hem uiteindelijk rest is de ironie, want De Macht is niet in staat dat te snappen.  
Niet eerder las ik een boek van Barnes en dat 
bleek een zegen. Alle recensies van degenen die 
eerder werk van hem lazen zijn negatief. Men 
vindt dat het niet in de schaduw kan staan van 
zijn eerdere werk. Ik kon gelukkig niet 
teleurgesteld worden en las dit vooral vanwege 
mijn interesse in het leven onder het Stalin en 
in het leven van . Shostakovich. Daarom ervoer 
ik het als een welkome aanvulling op andere 
geschiedkundige werken over de Stalinterreur. 
En die terreur had onevenredig veel invloed op 
het doen en denken van kunstenaars, de mensen 
die per definitie boven het maaiveld uitsteken. 

De titel refereert aan een duiding van de 
componist van wat kunst is: kunst is het 
gefluister van de geschiedenis dat boven het 
tumult van de tijd uitkomt. En niet wat de Partij 
dicteert, dat kunst van Het Volk is. Of 
Shostakovich dat echt bedacht heeft, weet ik 
niet, maar Barnes schrijft het allemaal op, alsof 
hij in het hoofd van de componist heeft kunnen 
kijken. Daardoor lijkt Shostakovich op een 
romanfiguur die dagboekaantekeningen in de 
derde persoon maakt. Is het storend dat je niet 
weet welke gedachten werkelijk door 
Shostakovich gedacht zijn en welke door 
Barnes bedacht? Nee, want ze lijken heel 
plausibel om van Shostakovich te komen, of in 
ieder geval van een willekeurige kunstenaar die 
moest zien te overleven in de “meest 
geavanceerde samenleving van die tijd”. En 
voor dat overleven, laat Barnes zien, moest je 
geen held zijn. Op tijd meebuigen was het beste 
en dan nog was je je leven niet zeker. Hij laat 
Shostakovich de westerlingen verwijten dat zij 
niet begrijpen dat kritiek op de Partij en de 
Leider in ieder geval tot een artistieke dood of 
erger leidt. Dus dreunt Shostakovich de teksten 
op die hem worden aangereikt om “verraders” 
en “overlopers” als Stravinsky tot de grond toe 

af te branden, terwijl het in wezen zijn helden 
zijn. En laat hij zich koeioneren door een 
middelmatige componist die toevallig een 
betere neus voor De Macht heeft en voorzitter 
van de Bond van Componisten is. Deze bond is 
ook de enige verstrekker van papier met blanco 
notenbalken. Verder wil hij geregeld dood, dus 
niet bepaald de positivist die De Macht graag 
ziet, en ontwikkelt hij een allergie voor alles 
met dictatoriale trekjes. Zoals de dirigent 
Paganini die zijn orkest leidt als een 
slavendrijver, en dat tot bewondering van veel 
recensenten. Jaap van Zweden zou zijn 
goedkeuring niet kunnen wegdragen. 

Tot slot: dit boek gaat niet over zijn muziek, 
maar over alles wat probeert te verhinderen dat 
Shostakovich componeert, zoals hij zelf wil. 
En, vraagt hij zichzelf af, volgens Barnes, 
waarom wil De Macht dat niet, terwijl hij toch 
eigenlijk ook een deel van Het Volk is.

Mirjam Gerretsen 

Toevallig beval mijn Zuid-Afrikaanse 
nichtje Birdsong (in het Nederlands 
vertaald als Het lied van de 
loopgraven) van Sebastian Faulks aan. 
In Engelstalige landen inmiddels 
verplicht op de leeslijst. Het stamt 
alweer uit 1993.
Het verhaal begint in 1910 ergens in 
het noorden van Frankrijk, waar 
Stephen, de Engelse hoofdpersoon 
smoorverliefd wordt op de ongelukkig 
getrouwde vrouw van de baas van de 
fabriek waar hij stage loopt. Ze lopen 
samen weg en leven ergens in 
Frankrijk, totdat zij hem totaal 
onverwacht verlaat. Deze episode 
wordt knap op de huid beschreven; wat 
hartstocht met mensen doet.
We komen vervolgens Stephen weer 
tegen in 1916, in de loopgraven van 
WOII. Faulks schrijft zo goed en 
indringend, dat er niets anders opzit 
dan deze walgelijk smerige oorlog mee 
te maken. De vele scènes onder de 
grond, bij het maken van 
gangenstelsels, benemen de adem 
soms. Tegen het eind beschrijft Faulks 
het vastzitten in gedeeltelijk 
opgeblazen tunnels zo knap, dat het 
me letterlijk de adem benam. Ik kreeg 
het benauwd.
Deel drie speelt in 1976, en langzaam 
komt de verbinding met het verleden 
tot stand, in deze ook knap 
gecomponeerde roman. Er is hoop, is 
de boodschap, ook midden in de hel 

van een gruwelijke slachtpartij is het 
mogelijk onze menselijke waardigheid 
te behouden. De prijs is echter hoog.
En dat vogeltje, zou dat het 
kanariepietje zijn, dat de miners mee 
hun tunnels innamen, dat weer begon 
te fluiten toen het bovenkwam?
 
Van Sebastian Faulks ligt inmiddels 
vertaald Waar mijn hart ooit klopte op 
de plank. Dat gaat ook weer over de 
Eerste Wereldoorlog, waarbij de 
schrijver weer put uit eigen familie-
ervaringen.

Maar eerst eens Oorlog en terpentijn 
van Stefan Hertmans lezen. Gelukkig 
heb ik nog tot 2018 de tijd.
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Dingen uitleggeri 
Randall Munroe 

Dit boek is al een poosje uit, 
maar door een 

klankbestelling kregen we 
het onlangs pas onder ogen. 

Fenomenale uitlegger die 
Munroe Over van alles. 

Eva Gerlach 
Ontsnappingen  

Nieuwe dichtbundel van 
Eva Gerlach (met bijzonder 

fraaie omslag trouwens).

De tuin van de Finzi-Contini’s 
Jan Melkert 

Er is altijd met veel waardering over dit boek van Georgio Bassani 
gesproken, maar ik was er nooit aan toe gekomen. De eerste inleidende 
hoofdstukken vormen een soort historische achtergrond met een interessante 
sociologische schets van de klassenverhoudingen tussen de verschillende 
joodse families. Was daar niet meer over te vertellen, vroeg ik me af? Of laat 
ik het zo zeggen: ik had daar graag meer over gelezen. Sowieso vind ik dat de 
historische achtergrond van het Italië van die tijd er bekaaid af komt. Maar 
misschien maakt dat ook een sterk punt uit van dit boek: de schemerende 
dreiging van het fascisme als achtergrond van een liefdesverhaal.  
Het verhaal begint eigenlijk met 
hoofdstuk V. Hier wordt het een 
“Bildungsroman” over de verteller en 
zijn relatie met de Finzi-Contini’s in het 
algemeen en met Micol in het bijzonder. 
De verteller blikt terug en op deze 
manier maken wij kennis met de enorme 
tuin, met de bewoners van dit enorme 
landgoed, met hun rijkdom. Het is een 
weemoedig terugkijken van de verteller 
naar een verdwenen wereld.  En we zien 
hoe de relatie zich ontwikkelt tussen de 
verteller en de door hem aanbeden 
Micol. Hoe hij uiteindelijk inziet, dat 
zijn liefde niet wordt beantwoord door 
Micol. En tussendoor zien we hoe de 
positie van de joden in Ferrara steeds 
verslechtert door de anti-joodse 
maatregelen van de fascistische 
regering. De tuin wordt meer en meer 
een zelf verkozen getto, een laatste 
toevluchtsoord in een steeds vijandiger 
wordende omgeving.  

De stijl waarin dit boek is geschreven is 
niet virtuoos, verre van dat.  Bassani 
verrast niet met metaforen, met 
paradoxen. Maar hij slaagt er wel in een 
overtuigend beeld op te roepen van de 
leefwereld van de Finzi-Contini’s. En 
natuurlijk van die tuin, het landgoed en 
de entourage van personeel en 
bijbehorende luxe, zoals rijtuigen en 
later ook de auto. Tevens is dit boek ook 
een ode aan de stad Ferrara.  Ik vind 
Micol een  zeer aansprekend personage: 
humorvol, intelligent, sociaal, 
eigenzinnig enz. De verteller ontwikkelt 
zich van een karakter, die geobsedeerd is 
door alles wat de Contini’s aankleeft 
namelijk rijkdom, sociale status, hun 

zelf gekozen isolement naar een meer 
genuanceerde, reëlere kijk op deze 
familie. Toch blijven de personages, die 
deel uit maken van de familie Finzi-
Contini, zgn. “flat-characters”, met 
uitzondering van Micol. Het slot is 
ontroerend, waar hij het einde van de 
Contini’s beschrijft. De opkomst van het 
nationaalsocialisme respectievelijk het 
fascisme is al vele malen het decor van 
verhalen en romans geweest. Ik moest 
ook denken aan de film “Un giornata 
particulare” van Ettore Scola. Evenzo 
het thema van de onbeantwoorde liefde. 
Zie bijvoorbeeld Vestdijk (terug tot Ina 
Daman), Hendrik Marsman (de dood 
van Angele Ducroux), Alain Fournier 
(Le grand Meaulnes). 

Nu nog een vraag: heeft deze familie 
Finzi-Contini echt bestaan of is dit 
allemaal ontsproten aan de fantasie van 
Bassani? 

Het jonge gravinnetje te paard heeft net een aanzoek gekregen van de knappe 
Weense officier: “‘Ja’, zei ze duidelijk, toen ze zijn ogen, waarvan ze al hield en 
die nu vervuld waren van nieuwe kracht, op zich gericht voelde. Ze ging er 
pijlsnel vandoor en zong in galop: ‘Ja. Ja. Ja…’ Ze had het gevoel of ze het uit 
volle borst uitschreeuwde terwijl het kleine grote woord al heel snel alleen nog 
in haar binnenste klonk. Bij elke galopsprong groeide er een goudbrons warm 
geluk in haar, rond en zwaar als de zon.”  

Karpathia 
Frans Woolthuis 

Pitty op kostschool? Een kasteelroman? 
Nee, dit debuut van de voormalig 
scheikundige Mathias Menegoz is 
volgens de gezaghebbende Le Nouvel 
Observateur een historische roman in de 
stijl van Dumas of Tolstoj. Het won de 
Prix Interallié en werd in 2014 ook 
genoemd voor de grootste literaire prijs: 
de prix Goncourt. 

En dat is redelijk onbegrijpelijk. In ruim 
500 lange bladzijdes wordt verteld hoe 
graaf Korvanyi eerst trouwt met het 
gravinnetje (het hele boek  consequent 
zo betiteld) Cara en daarna zijn 
voorvaderlijke slot in de Karpathen gaat 
beheren, amper op de hoogte van de 
twisten, de opvattingen en de bijgeloven 
van de verschillende daar wonende 
gemeenschappen. Dat loopt 
verschrikkelijk uit de klauw en niemand 
wordt er gelukkiger van.  

Menegoz heeft er jaren aan gewerkt en 
zich intensief verdiept in de 
negentiende-eeuwse geschiedenis van 
Roemenië en dat zullen we weten ook. 
We hebben hier te maken met een 
werkelijk alleswetende verteller. Elke 
actie in dit boek  wordt voor- en achteraf 
door de schrijver bladzijdenlang 
humorloos becommentarieerd vanuit de 
daarbij betrokken personen. Als een 
entomoloog bijt hij zich vast in het 
zielsleven van zijn personen. Het 
vreemde is dat al die overwegingen 
weinig verklaren. Waarom is de graaf 
soms agressief en soms juist heel 
teruggetrokken? Waarom verandert zijn 
vrouw zo’n beetje elke dag van humeur?  

Waarom wordt hij verliefd op zijn 
vrouw? Hoe komt dat het op het oog 
kleine gebeurtenissen (de 
verdwijning van een jongen) zulke 
catastrofale gevolgen krijgt? Vanuit 
alle betrokkenen krijgen we wel een 
verhaal te horen, maar dat leidt niet 
tot verheldering. De personen gaan 
niet leven omdat ze teveel 
uitgekauwd worden, er te weinig te 
raden valt.   

Bij een historische roman is het nog 
verdedigbaar dat je de couleur locale 
breed uitmeet en als schrijver niet 
kiest voor een hoofdpersoon, maar 
laat dan de feiten spreken. Als wij de 
hoofdpersonen via hun daden hadden 
leren kennen en niet via de voor- en 
nabeschouwingen van die daden 

lees verder op volgende pagina

Peter Hoeg 
Het effect van Susan. 
Maatschappij-kritische 
roman over een 
wereld die ten einde 
loopt.

Theo Raats 
De onvermijdelijkheid 
der dingen 
 Bundeling korte 
verhalen van deze 
Middelburgse 
stadsdichter.

Patricia Wessels 
De wensdagen 
Portret van een 
hippiejeugd in de 
Jordaan.

Hansie Stoffel 
Herzien IJzerman 

19e herdruk van dit 
klassieke prentenboekje.



 

Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....                                       zomerBode 2016                          Boekhandel Schimmelpennink 17

Villa America - Liza Klaussmann 

8

Nienke Meeter 
Karpathia (vervolg) 

Clarice Lispectorl 
De ontdektng van de 

wereld.  
 Privé-Domein 

Kronieken van deze 
schrijfster, waarover 

tezelfdertijd een 
biografie verscheen.

Mark Haddon 
De pier stort in. 

Verhalenbundel van de 
schrijver die met zijn 

roman Het 
wonderbaarlijke voorval 

van de hond in de 
nacht, veel opzien 

baarde  
.

zouden ze ons dichter zijn gekomen. 
Onbedoeld humoristisch is Menegoz 
als hij na een bladzijdenlang inkijkje in 
het hoofd van graaf Korvanyi zegt dat 
deze overwegingen enkele minuten 
door zijn hoofd speelden, terwijl de 
lezer al lang is afgehaakt. 

Als hij het gravinnetje beschrijft, heeft 
hij (zie intro) bovendien de neiging 
keukenmeidenromantaal te gebruiken. 
“ Toen hij zag hoeveel pijn ze had, hoe 
haar halfgeopende lippen een glimp 
lieten zien van haar kleine tanden (…) 
toen hij bewonderend keek naar haar 
ogen , die vochtig waren van tranen 
zonder verdriet, en hij haar zwoegende 
borst raadde onder haar dunne 
watergroene zomerjurk, kreeg hij de 
aanvechting haar in zijn armen te 
nemen en te troosten”. 

Kortom het zigeunermeisje maar dan 
in adellijk formaat. 

Toen ik een paar weken geleden in 
Frankrijk was, heb ik even gecheckt 
of bepaalde passages inderdaad in het 
Frans net zo erg waren als in het 
Nederlands en dat was zo: de 
vertaalster valt niets te verwijten.  

Het lijkt me een uitstekend boek om 
te verfilmen: mooie vrouw, 
raadselachtige graaf, een duel, 
godsdiensttwisten, een vleugje 
Dracula, moord en doodslag en het 
grote voordeel van de film is: de 
acties spreken voor zich, de 
innerlijke monoloog zal ontbreken. 

Mathias Menegoz

De hoofdpersonen van deze roman, Gerald Murphy en zijn vrouw Sara, hebben echt bestaan in de 
roaring twenties, toen veel Amerikanen in Frankrijk de beest uithingen. Hun huis Villa America is 
werkelijk een plek geweest waar zich dolle feesten hebben afgespeeld met onder anderen Picasso, 
Hemingway en de Fitzgeralds. Sara en Gerald Murphy zijn door Picasso een paar keer 
geschilderd en het is aangetoond, dat Fitzgerald hen heeft beschreven in Tender is the night. 
Gerald was aanvankelijk niet erg succesvol in 
de mannenwereld, die zijn vader, een schatrijke 
fabrieksdirecteur, voor hem gedacht had. Hij 
heeft drie keer toelatingsexamen gedaan voor 
Yale en is uiteindelijk wel toegelaten. Daar 
kwam hij de latere jazz muzikant Cole Porter 
tegen. Liza Klaussmann suggereert in Villa 
America , dat er meer is geweest dan alleen 
jongensvriendschap tussen die twee. Later in 
het boek logeren Gerald en Sara bij Cole en 
zijn vrouw in Venetie, waar duidelijk wordt dat 
Porter er ’s nachts  tussenuit knijpt om de 
herenliefde te bedrijven. De spanning loopt 
door de verzwegen homo-erotiek zo hoog op 
tussen de echtparen, dat de Murphy's geheel en 
al verward eerder naar hun drie kinderen 
teruggaan dan gepland. Of dat historisch juist 
is, blijft onduidelijk, maar dit voorval vormt 
wel de tegenhanger van Geralds ontwikkeling 
zoals Liza Klaussmann deze heeft beschreven.  
Klaussmann geeft de gesuggereerde 
homoseksuele neigingen van Gerald vorm door 
een minnaar, een vliegenier geheten Owen. De 
liefde tussen deze piloot en Gerald wordt 
getolereerd en misschien zelfs aangemoedigd 
door Sara. Ze nodigt de minnaar uit om in een 
ongebruikt huisje tegenover Villa America te 
komen wonen.  
Het is historisch juist dat Gerald zijn artistieke 
aanleg uitleefde  in het schilderen van enkele 
doeken, die in verschillende musea te zien zijn. 
Andere kunstenaars kwamen regelmatig op 
bezoek. De scheuringen in de huwelijken van 
de Hemingways en de Fitzgeralds zijn 
algemeen bekend. Ook wie de jaloerse ruzies 
veroorzaakt hebben. Alleen Sara lijkt niet kapot 
te krijgen, aldus Klaussmann. Zij krijgt genoeg 
bewondering van Hemingway en Fitzgerald om 
de stomende liefde van Gerald voor Owen te 
kunnen verdragen. En ze is rijk en ze heeft drie 
leuke kinderen in een prachtig huis aan de Cote 
d’Azur met kindermeisjes en kokkinnen. En ze 
is beeldschoon en ze blijft beeldschoon. 

In werkelijkheid trof daarna de ene klap na de 
andere de familie Murphy: eerst kreeg de ene 
zoon tuberculose en stierf na jaren peperdure 
behandelingen. Daarna stierf de andere zoon en 
keerden ze terug naar Amerika om de fabriek te 
redden. In het laatste hoofdstuk wordt een 
speurtocht beschreven waarin het hele gezin 
met Owen een schat gaat opgraven aan een 
verlaten strandje. De pret van de kinderen, die 
een kaart hebben gevonden op zolder, waar de 
schatkist lang geleden zogenaamd zou zijn 
aangespoeld, vormt het sluitstuk. Niet het 
verlies van de zonen en Villa America sluiten 
het boek af, maar het zoeken van een verborgen 
schat, die de ouders samen met de minnaar de 
kinderen laten ontdekken. Mooi toch voor 
grensverleggende chicklit van deze tijd, waarin 
erotische uitspattingen in het huwelijk vrijwel 
onvermijdelijk tot scheidingen leiden?  
Ik heb gesmuld van dit boek.
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Felix Timmermans 
Pallieter.   

Klassieker van 
formaat over het 

verzet tegen 
burgermaniertjes, 
eigenbaat en duf 

conformisme. . 

Amoz Oz’ Judas: een verhaal 
tegen verraad? 

Cineaste Marceline Loridan -Ivens schreef op 86 jarige leeftijd, in samenwerking 
met Judith Perrignon, een ingrijpende, korte compacte tekst die een zeldzame 
kracht uitstraalt. In “En je kwam niet terug”, richt de schrijfster zich tot haar,     
door de beulen van Auschwitz vermoorde, vader. 

Onvrijwillig getatoeëerd door het leven 
Ton Vink

We zouden kunnen denken, zoals Edo Spier me 
bij boekhandel Schimmelpenning probeerde 
duidelijk te maken, dat  na Primo Levi, na 
Robert Antelme, na Claude Lanzmann, na 
Jankiel Wiernik,  na Charlotte Salomon, na 
Helène Berr  en vele anderen, alles gezegd zou 
zijn over de vernietigingskampen, waarover 
meer en meer relativerend, soms zelfs 
denigrerend, gediscussieerd wordt..       
Marceline Loridan-Ivens bewijst het tegendeel. 
De kracht van haar tekst, is haar kwaadheid en 
haar onaangeroerde pijn versterkt door het 
indringende gevoel van: “de tijd die niet 
voorbijgaat¨. 

Salomon Rozenberg wordt, na aangegeven te 
zijn met zijn 15 jarige dochter, in “ la France 
Libre” gearresteerd en via Marseille en 
doorgangskamp Drancy naar Auschwitz 
gedeporteerd, zijn dochter naar Birkenau. Hij 
kwam later in Mauthausen en Grosse-Rosen 
terecht, sindsdien is hij “vermist” verklaard. 
Marceline wordt, zodra Birkenau overhaast 
wordt opgebroken, naar Bergen-Belzen 
overgeplaatst, werkt vervolgens in de Raguhn-
Junker vliegtuigfabriek bij Leipzig en komt 
uiteindelijk in Theresienstadt terecht. Haar 
moeder, broer en twee zussen weten het kamp 
met veel geluk  te ontlopen. 

Tijdens haar verblijf in Birkenau ontmoet ze 
eenmaal bij toeval tussen de twee kampen haar 
vader. Ze laat hem het nummer van haar blok 
weten en krijgt daarna via een elektricien een 
briefje toegestopt waarvan ze zich alleen nog 
herinnert; “Lieve kleine meid…….”ondertekend 
door Sjlomo, de Jiddische naam van haar vader. 
Na haar moeilijke, pijnlijke terugkeer hertrouwt 
haar moeder, haar broer en een van haar zussen 
plegen zelfmoord. 

lees verder volg.blz

Ah, daar heb je weer zo’n romanschrijver die beweert dat de geschiedenis heel anders 
in elkaar steekt als wij plegen te denken. De gelauwerde Israëlische auteur Amos Oz 
met zijn roman Judas. Judas zou de grootste gelovige zijn, de man die echt dacht dat 
Jezus van het kruis af zou stappen en op die manier over de dood zou triomferen. Het 
is het type literaire verzinsel waar onze allereigenste Harry Mulisch in grossierde. 

Berry Vorstenbosch

In de jaren zeventig kreeg ik een soort  shock 
toen Marceline haar getatoeëerde deportatie 
nummer 78 750 in de documentaire “Chronique 
d’ été” van Jean Rouch en Edgar Morin  bijna 
provocerend toonde. Vanaf dat moment dateert 
mijn allergie en walging voor het tegenwoordig 
zo populaire modeverschijnsel. In 2003 gaat ze 
terug naar het kamp en draait de film ¨la petite 
Prairie aux bouleaux” met Anouk Aiméé. Haar 
eerste film “ Algérie année zéro” werd 
gedurende 40 jaar in Frankrijk gecensureerd. 

In het boek van Oz voel je de romantiek 
van de “goede verrader”, zoals menig 
romancier in de 19de eeuw bevangen werd 
door de gedachte aan een “goede 
moordenaar”. Tijdens het interview in 
Buitenhof sprak Amos Oz: “onder 
verraders ben ik in goed gezelschap”. Heel 
spannend, heel controversieel, zo’n 
uitspraak, maar, sorry, ik denk het toch echt 
niet. Ik ben onder goed gezelschap onder 
mensen die ik kan vertrouwen, die een 
diepere loyaliteit waarborgen, de me 
helpen als ik in de put zit, die doortrekken 
als ze bij mij naar de wc zijn geweest, 
enzovoorts… 

Als ik het goed heb is het de Britse 
schrijver E.M. Forster geweest die ooit 
gezegd heeft: “Als ik ooit voor de keuze 
zou komen te staan te moeten kiezen tussen 
het verraden van mijn vriend en het 
verraden van mijn land, dan hoop ik dat ik 
het lef heb mijn land te verraden.” De 
morele afkeur voor het verraden van een 
vriend, het verlinken van ander mens, is 
steeds heel terecht. Onlangs las ik in een 
boek van de politiek filosoof Paul 
Dumouchel dat meer dan 50% van de 
mensen die in nazi-Duitsland van de jaren 
40 door de SS zijn opgepakt aangegeven 
waren door collega’s, omwonenden of 
“vrienden” die alleen maar een persoonlijk 
conflict met hen hadden. Omdat de kat van 
de buren maar in onze tuin bleef poepen, 
en we hadden het al drie keer tegen hen 
gezegd, maar ze deden er niets aan… 

Echt verraad, dat echte misselijkmakende 
verraad, komt niet voor in het verhaal van 
Amos Oz. Er komen alleen maar mensen in 
voor die met de hele zware aantijging van 
verraad te maken hebben gehad. Dit geldt 
voor de personage Sjealtiël Abarbanel, een 
dissident in de aanloop naar de 
onafhankelijkheidsoorlog in 1948. Het 
geldt voor de hoofpersonage Sjmoeël Asj. 
En ook, zeker, geldt dit voor Judas. Het 
verraad van Judas is een mysterie, maar 
zeker heeft Judas Jezus nooit “verlinkt”.

Amoz Oz

Panamapapers 
Een formidabel 

staaltje tegels 
lichten (en de ratten 
vliegen alle kanten 

op). 

Ysuf Atilgan 
De lantefanter. 

Klassieker uit de 
Turkse literatuur 

over een Oblomov-
achtig type. 
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vervolg bijdrage Ton Vink 

Pier Paolo Pasolini 
Vaarwel en beste 
wensen 
Poëzie en polemieken 
in een vertaling van 
Piet Joostens.

Als mijn maan jou 
zon zou zijn 
Andreas Steinhöfel 
Max is dol op zijn 
(dementerende) opa 
die in een tehuis is 
opgenomen, en is 
bang dat hij binnenkort 
niet meer weet 
hoeveel hij van hem 
houdt. Hierop besluit 
hij opa te ontvoeren.

Dark net 

van der Laani 
Kemal Rijken 

Een inkijkje in het leven en 
werken van de 

burgemeester van de 
republiek Amsterdam.

De Britse journalist 
Jamie Berlett daalde af 
in de krochten van het 

internet. Dark Net is dat 
gedeelte van internet 

waar de gemiddelde lezer 
van de Boekenbode niet 

komt tenzij deze op zoek 
is naar wapens, gok-sites 

zoals The Assasination 
Market (waarbij kan 

worden ingezet op het 
leven van individuen), 

drugs, (kinder)porno en 
zich verzekerd wil weten 

van volstrekte 
anonimiteit. Want dat is 

een van de kenmerken 
van de sites die hier zijn 

verborgen.  

Dark Net is een 
versleuteld gedeelte van 

het internet dat bereikbaar 
is met een speciale 

browser, The Onion 
Router, ofwel TOR. Dit is 

ooit opgezet door het 
Amerikaanse leger. 

Tegenwoordig is het een 
non-profitorganisatie, 
gefinancierd door de 

Amerikaanse overheid en 
burgerrechtenorganisaties 

en wordt gebruikt door 
klokkenluiders, 

mensenrechtenactivisten 
en leden van dissidente 

bewegingen. 

Op Dark Net wordt een 
andere taal gesproken. 

Soms letterlijk, men 
spreekt over doxen 

(iemands identiteit bekend 
maken) trollen (een soort 

treiteraars die proberen 
discussies te ontregelen), 

LOL (Laugh Out Loud) 

In haar tweede huwelijk werd Marceline 
Loridan-Ivens de tweede echtgenote (na de 
fotografe Germaine Krull)van de dertig jaar 
oudere Nederlandse, geëngageerde cineast 
Joris Ivens -1898-1989 

Zij begeleidde en assisteerde hem onder 
andere in Vietnam (“ 17e Parallèle”, 1976) 
en China (“ Comment Yukong déplaça les 
Montaignes”, 1976 en” Une histoire de 
vent”, 1988). Ivens was het tegengif voor 
de afwezigheid van haar vader. Zij stonden 
in ambities, opstandigheid en gevoel voor 
rechtvaardigheid dicht bij elkaar, op 
ideologisch terrein waren ze verder van 
elkaar verwijderd. 

Als  bejaarde dame strijdt Loridan-Ivens 
dagelijks en fervent, zoals verleden jaar 
tijdens een geruchtmakend interview op 
France Inter bij Patrick Cohen ter 
gelegenheid van de 70 jaar Shoah 
herdenking, tegen het opdringend 
obscurantisme, het groeiend anti-semitisme 
en het escalerende (verbale) geweld. 
Marceline Loridan -Ivens twijfelt nog 
dagelijks of ze er goed aan heeft gedaan uit 
het kamp terug te keren. Kinderen heeft ze 
nooit willen voortbrengen. 

Als onze dochter haar aanhoort dan vindt 
zij dat Marceline L. onze toekomst 
onderdompelt in de pornografie van het 
pessimisme, terwijl de (jonge) mens eerder 
door hoop en kansen gemotiveerd wordt 
dan door angst, pessimisme, cynisme en 
wanhoop. Ik vind dat ze daar geen ongelijk 
in heeft. 

Het is niet meer dan normaal dat het de 
uitgeverij de Bezige Bij is, die trouw aan 
zijn oorsprong, dit boek uitgeeft. 

Paul McCartney was een jongetje dat al in de wieg, bezongen in Calicoe skies, 
alle converstaties van zijn tantes en moeder, muziekjes van papa Jim,  streetlife, 
cries & ballads, Leweis Caroll, Rupert Bear, de radio in zich opgezogen heeft, 
om er als twintiger de ene na de andere lyrische ballad uit te gooien.  

Misantropische hymnen als ‘Rain’ of 
‘NowhereMan’  van zijn schrijfmaatje 
Lennon hoeft u van hem niet te 
verwachten. Alleen in ‘Yesterday’  
veroorlooft hij zich wat weltschmerz. 
Vrolijke nonnen met een weeshuis, 
marktkooplui, rancuneuze cowboys en 
eenzame meisjes die het aanleggen met ‘a 
man from the motortrade’ zijn zijn 
handelsmerk, soms gedragen, dan weer 
reggae. Altijd catchy en poppy, wat niet 
zo lekker ligt bij liefhebbers die de 
voorkeur geven aan bezitterige ballades 
van Dylan (Just Like a Woman).  Ik wil 
helemaal niet weten hoe ver mijn partner 
bereid is te gaan ‘to make me feel her 
love’.  McCartney ook niet, Silly Love 
Songs, da’s je ware,  Sunday Morning Go 
for a Ride niet nu, maar ook nog als je 64 
bent. Vreemd genoeg rockt hij ook de 
sterren van de hemel, want in de 
Hamburgse hoerenbuurt hoefde je 
natuurlijk niet met  ‘Yesterday’ of ‘Till 
there was you’ aan te komen. 

Philip Norman heeft over/ van* deze 
rockende lyricus een mooie biografie 
geschreven die voor het luttele bedrag 
van €25 bij uw boekhandelaar te 
verkrijgen is.  Norman schenkt ook veel 
aandacht aan de periode na 9 april 1970 
toen de Beatles uiteen vielen. Lennon en 
McCartney  verwerkten dit modern 
gezegd beiden op hun eigen manier.  
McCartney trok zich met zijn schattige 
Linda terug in Schotland en kwam met 
drie leuke platen (die slecht ontvangen 
werden)  en vond een nieuwe vorm, de 
band Wings. Met Wings en solo bracht hij 
twee maal zoveel platen als met John, 
George en Ringo.  Vreemd toch dat deze 

Liever Monkberry Moon Delight  

periode meestal als minder wordt 
gekenschetst dan het eerdere werk. Het 
is geen Berlioz, maar dat waren de 
Beatles ook niet.  En als er qua amok, 
zinloos geweld of jihad weer een stront 
aan de knikker is, hoor ik op de pleinen 
van de vrije wereld liever ‘Monkberry 
Moon Delight’, hard en een beetje vals, 
net als op de plaat, dan dat eeuwige 
slijmerige ‘Imagine’. 
Arend Schulp 

*biografie ‘van ’lijkt me juister dan 
‘over’, maar dat is een kwestie van 
smaak.

Arend Schulp

Ochenebbis 
Verhalen en geintjes over 

het Amsterdamse getto 
(1870-1925) 

Herdruk

Australische vogels 
Prachtboek met de 

beroemde tekeningen 
van John Gould 

gecombineerd met de 
hedendaagse impressies 
van de schilder Jacques 

Grégoire. 

Anneke Claus 
Begrafenis van de 
mannen 
Nieuwe poëziebundel 
van Claus waarin al 
haar mannen onder 
de zoden verdwijnen. 
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Peter Blok

maar vooral in figuurlijke zin. Veel trollen zijn 
verveelde pubers die stennis willen schoppen 
maar vaak ook zijn de deelnemers aan discussie- 
fora intelligente burgers, soms zelfs hoogleraren. 
Hoewel dat laatste steeds minder een garantie is 
voor verstandig gedrag getuige de bedenkers van 
het recente Oekraïne-referendum. 
Wat veel van de gebruikers van het Dark Net 
gemeen hebben is een soort kinderlijk plezier om 
grenzen te willen slechten eenvoudigweg omdat 
deze bestaan. Het is niet ondenkbaar dat we hier 
te maken hebben met de slachtoffers van de 
anticonceptiepil. Vroeger, in de tijd van de grote 
gezinnen, werden kinderen namelijk vooral door 
elkaar opgevoed. In de kleine tweekind gezinnen 
is daar veel minder sprake van. Daarnaast is ook 
de invloed van Ayn Rand zichtbaar. Zij is de 
schrijfster van Atlas Shrugged en stond een  soort 
super liberale samenleving voor die werd 
geregeerd door koning Ego. 

Op Dark Net vindt ook een levendige handel in 
drugs plaats via de Silk Road. Er wordt betaald 
met Bitcoins. Omdat deze handel illegaal is en 
anoniem en je voor je klachten niet terecht kunt 
bij de Voedsel- en Warenautoriteit, is de 
klantenservice hoog ontwikkeld. De verkopers 
zijn namelijk afhankelijk van hun reputatie. 
Ontevreden klanten kunnen via beoordelingen 
hun klachten kenbaar maken. 

Berlett heeft diverse Dark Net gebruikers 
geïnterviewd. Als hij de anarchisten, trollen, 
extremisten en pornografen in levende lijve  

ontmoet blijken ze stuk voor stuk innemender, 
aardiger, interessanter en veelzijdiger dan hij had 
gedacht. Het is kennelijk de anonimiteit die 
bevordert dat mensen zich anders gedragen. Hij 
voert het 'online ontremmingseffect' ten tonele 
dat er zo ongeveer op neer komt dat er een aantal 
factoren is dat er toe leidt dat de gebruikelijke 
maatschappelijke, 'offline' normen door bepaalde 
internetgebruikers worden genegeerd. In 
populaire termen samengevat komt het, in de 
woorden van de webstrip Penny Arcade, neer op 
de volgende formule: normaal persoon + 
anonimiteit + publiek = totale imbeciel. 

Het verwarrende maar tegelijkertijd fascinerende 
van het Dark Net is het dubbele karakter ervan. 
We zien idealisme naast cynisme; ongebreidelde 
vrijheid naast een sterke groepsdruk; 
normloosheid en hele strenge, ongeschreven 
gedragsnormen; wereldverbeteraars en 
drugsdealers en dat geconcentreerd in één 
virtuele ruimte terwijl deze levenssferen in de 
zogeheten normale wereld meestal van elkaar 
zijn gescheiden.  
Volgens Barlett vervullen de trollen misschien 
ook wel een nuttige functie. Ze wijzen ons op de 
gevaren en risico's van het internet en we zullen 
ze wellicht ooit dankbaar zijn. Zo hebben hackers 
er ook toe bijgedragen om de beveiliging te 
verbeteren. Zoals Debora L. Spar heeft laten zien 
in Ruling the Waves staat piraterij vaak aan de 
wieg van innovatie en de ontwikkeling van 
nieuwe regels. 

Laatst ging ik met mijn 15-jarige zoon Rutger naar de film ‘Interstellar’. Het gebeurt niet 
vaak dat een gedicht wordt voorgedragen in een film, maar hier draagt Michael Caine in 
onderkoeld Engels accent een gedeelte van een bekend gedicht van Dylan Thomas voor: 

Poëzie en kinderen
Toon Kool

Do not go gentle into that good night,  
Old age should burn and rave at close of day;  
Rage, rage against the dying of the light 

De rest vindt u of in een oude Thomas-bundel 
(moeilijk te verkrijgen vrees ik) of gewoon op 
google en dan kunt u ook het gedeelte van de 
film vinden, waarin het gedicht wordt 
voorgedragen.  

Niet direct een gedicht voor jongeren, maar  met 
de beelden van de ruimte, de dramatiek van de 
film en de stem van Caine, wordt poëzie zelfs 
aantrekkelijk voor jongeren. Of mijn zoon zich 
bewust was van het gedicht in de film waag ik te 
betwijfelen, maar de tijd leek mij rijp om hem en 
zijn zus Julia nog eens nader kennis te laten 
maken met de poëzie. 

Het diner leek mij een geschikte plaats, mede 
omdat zij dan niet direct weg kunnen vluchten. 
Ik koos een gedicht van Thomas Möhlmann (uit 
de bundel ‘waar we wonen’) omdat ik 
vermoedde dat Möhlmann dit gedicht voor zijn 
zoon had geschreven en ik zelf zeer enthousiast 
was na de eerste lezing. Ik verwachtte dezelfde 
enthousiaste reactie van mijn kinderen:  

Helder en zonder vrees 
Leg je hart bloot en er wordt op getrapt. 

Spreek je gedachten uit en 
je zult worden tegengesproken. 

Kijk onze buigzame wereld recht 
in het gezicht en je ziet de helft 
nog niet, laat staan het einde. 

Je hebt een hart dat klopt en pompt 
een hoofd om mee te denken en 
longen om adem te halen, laat 
niemand je iets anders vertellen. 

Heb lief, heb eindeloos lief 
heb groots en meeslepend loef 
je zult alle lagen leren kennen 
van pijn, maar je zult leven 
en volledig zijn. 

Het bleef even stil na afloop en toen riepen ze 
beiden in koor ‘saai’.  

Dylan Thomas Thomas Möhlmann



Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....                                       zomerBode 2016                          Boekhandel Schimmelpennink 1312

                     
Frans Schouten

Elena ferrantes 
Wie vlucht en wie blijft 

Deel drie van de 
Napolitaanse romans over 
de levensloop van Lila en 

Elenaj

Clarice Lispector 
Benjamin Moser 

Biografie over deze 
Oekraïense schrijfster 

(1920-1977), ‘die 
vergeleken wordt met 

Kafka en Naboov, er uit 
zag als Marlene Dietrich 

en schreef als Verginia 
Woolf’.

Huwelijksaanzoek
Toen Carmiggelt na veertig jaar het Overijsselse dorp bezocht waar hij ooit als 
kind bij tante Annie logeerde, bestond die drogisterij nog steeds. Hij ging naar 
binnen en kocht er een rol pepermunt bij de inmiddels bejaarde drogist die 
destijds tante Annie het hof had gemaakt. Toen hij netjes opgedoft haar officieel 
kwam ‘vragen’, vluchtte ze het huis uit. Zo vond drogist Freek alleen de kleine 
Simon die hem zei dat tante Annie vanwege zijn aanzoek op de vlucht was 
geslagen. Daarop ging de drogist welgemoed terug naar zijn nering, minzaam 
een doosje pepermuntjes achterlatend voor de kleine boodschapper van het 
slechte nieuws. 
     Het was maar goed dat het niets is geworden met twee zulke verschillende 
temperamenten. Drogist Freek begreep niet dat hij Annie achterna had moeten 
stormen om haar na enig gekrakeel en soebatten in de armen te mogen sluiten. 
Geen poëtische veroveraar dus, deze flegmatieke middenstander bij wie de snel 
ontvankelijke Annie zich al spoedig zou hebben verveeld. Heel waarschijnlijk 
was een onrustig huwelijk hun voorland geworden. Toch jammer, vond Simon 
Carmiggelt. Er was vast een bekwaam vader aan Freek verloren gegaan. 
     In dit stylistisch fraai stukje proza brengt Carmiggelt een scène uit zijn 
kindertijd tot leven in de beste traditie van Theo Thijssens Jongensdagen of 
Kees de Jongen.  

Bekwaam vader.   
      

In het Overijsselse dorp heb ik even een rol 
pepermuntjes gekocht om te kijken of hij nog leefde. 
Het wás zo. Hij stond met spierwit haar achter de 
toonbank van de oude drogisterij en had zijn 
glimlach gaaf behouden. Herkennen deed hij me 
natuurlijk niet, want ik was acht, toen hij mij voor 
het laatst zag – een jochie uit de stad, dat kwam 
logeren bij tante Annie, een vriendin van mijn 
ouders, die daar met haar moeder woonde.  
     Het waren stille, klein behuisde vrouwtjes, die 
mij ’s avonds op de divan in de woonkamer te 
slapen legden en dan geduldig zwegen tot ze 
dachten dat ik sliep. Meestal was dat niet het geval. 
Ik lag met dichte ogen lekker te luisteren naar het 
gedempte grotemensengesprek, dat de kamer dan 
ging vullen met een geheimzinnig gesmiespel. 
     Vaak ging het over Corrie, die zich zo had 
aangesteld toen Kees er was. ‘Met d’r haar los en 
een blauw lint erin kwam ze van de trap!’ riep 
Annie eens smalend uit. ‘Ik heb het zélf  gezien!’ Ik 
vond het een duister, doch aangrijpende 
mededeling, en lange tijd hadden blauwe haarlinten 
iets opwindends voor me. Daar ben ik nu wel 
overheen. 
     ‘Ik was vanmiddag nog even bij de drogist’, zei 
de moeder van Annie op een avond. ‘Die Freek is 
toch zo’n aardige jongen…’ Er kwam geen 
antwoord. Na een poosje vervolgde de vrouw: ‘Ik 
heb wel eens gedacht dat hij een goeie man voor je 
zou zijn…’ Geërgerd antwoordde de dochter: ‘Hè, 
doe toch niet zo bespottelijk’. Lange tijd bleef het 
doodstil. Toen hoorde ik de stem van de moeder 
moeilijk zeggen: ‘Je bent al eenendertig, kind. Je 
tijd gaat voorbij als je niet oppast’. er klonken een 
paar harde bonken. Door mijn oogharen heen zag 
ik dat tante Annie was opgestaan en de kamer 
uitliep. ‘Sst, denk om het kind’, riep de oude vrouw. 
Ze kwam bij mij kijken, maar ik hield mijn ogen toe 
en speelde onverbeterlijk het slapende ventje, dat ik 
even later in werkelijkheid was. 
     Des anderen daags hield het probleem mij bezig. 
Tussen tante Annie en haar moeder was voor mij 
geen wezenlijk verschil – ik vond het twee oude 
mensen. En dat over Freek, de drogist, die een 
grijsaard van vierendertig was, kon worden 
gesproken als over ‘een aardige jongen’, maakte de 
grote mensenwereld nóg onontwarbaarder voor mij. 
Toen ik peinzend door de keuken kwam met mijn 
hoepel, hoorde ik de oude vrouw zeggen: ‘Nee, ik 
heb alleen tegen zijn moeder gezegd dat hij straks 

     
    

even komen mag. dat is alles. ’t Enige wat ik  van je 
vraag, is hier rustig te blijven zitten en een kopje 
thee te schenken’. 
     ‘Nee, nee, nee’, zei tante opgewonden. ‘Als hij 
komt, dan ga ik weg’. ‘Toe nou’, pleitte de moeder, 
maar opeens liep tante Annie met een hoogrode 
kleur de keuken in en glipte het huis uit, door de 
achterdeur. 
     ‘Kindje, luister nou…!’  riep de oude vrouw. Ze 
ging er achteraan. Zo hard als ze konden, liepen ze 
over het stoppelveld, met wapperende rokken. Toen 
ik ze een poosje nagekeken had, trad ik de 
huiskamer binnen, nam een koekje uit de trommel 
en ging aan tafel zitten lezen in het kinderweekblad 
Het dubbeltje, dat ik bij de kantoorboekhandel had 
mogen kopen. Opeens klonken er stappen in de 
keuken en toen ik opkeek, zag ik de drogist op de 
drempel staan. 
     ‘Zal ik er maar inkomen?’ vroeg hij, met zijn 
glimlach. Hij had een blauw pak aan, dat hem 
slecht zat. De broek was heel smal en een stuk te 
kort, zoals het nu mode is, dus voor die tijd zag hij 
er tamelijk belachelijk uit. 
     ‘Zit je hier zo alleen ventje?’ vroeg hij 
vriendelijk. ‘Ja’, antwoordde ik. Hij haalde een 
mooi, glimmend doosje uit zijn zak en hield het me 
voor.  Er zaten pepermunten in. ‘Neen er maar een 
paar’, zei hij royaal. Ik nam er vier. Meer kon je 
niet doen, leek me. ‘Waar is je tante Annie?’  vroeg 
hij. ‘Die is hard weggelopen’, zei ik. Hij knikte zeer 
mild. Toen vervolgde hij: ‘Wist ze dan  niet dat ik 
kwam?’ ‘Ja, daarom is ze juist weggelopen’, 
antwoordde ik. ‘Is dat doosje van goud?’ ‘Nee, van 
koper’, sprak hij. ‘Vind je het mooi?’ ‘Nou’, riep ik. 
Hij stond op ‘Neem het dan maar’, zei hij. ‘Dag 
ventje’. 
     Zacht neuriënd ging hij weg. Ik hoorde zijn stap 
kraken op het grindpad naast het huis. Toen werd 
het stil en behoorde de kamer aan mij en het 
glinsterende doosje, waarin nog twaalf 
pepermunten zaten. 
     Mijn tante en haar moeder zijn allang dood en 
de drogist is een witte solist geworden, die 
welwillend pepermuntjes verkoopt en daarbij zegt: 
‘Iets minder guur, vindt u niet?’ ‘Dat wel’, vond ik. 
Er is een bekwaam vader aan hem verloren gegaan, 
vrees ik.        
                                                                                                  
Kronkel.          
                                                                            
Uit de bundel: Duiven melken 
     


