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Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....

Van de Boekenschans

Onlangs vond bij collega Schreurs & de Groot de presentatie

plaats van het boek Moedig zijwaarts van Ton Schimmelpennink.

Ter gelegenheid hiervan hield de auteur onderstaande
toespraak. De foto’s zijn van Leo van der Noort en Ton Meurs.

Beste vrienden

Uw massale opkomst voor deze boekpresentatie is mij een grote eer.
Zelfs een van mijn zussen is hier helemaal vanuit Heusden naar toe
gekomen. Ik zou zeggen, allemaal hartelijk welkom.

U heeft bij binnenkomst ongetwijfeld reeds genoten van de muziek. Deze
muziek is afkomstig van mijn grote vrienden, de gebroeders Weller. Zij
hebben voor deze gelegenheid maanden gerepeteerd en straks gaan ze
onverdroten voort. Maar mag ik nu alvast een warm applaus voor deze
formidabele gelegenheidformatie Quattro Fratelli.

Okay, dat was dat.

Deze boekpresentatie, dames en heren, zou je in zeker opzicht een vorm
van zelfbevlekking kunnen noemen. Je eigen uitgever, je eigen boek, je
eigen toespraak. Waar houdt dat op?

Om u hier enigszins van af te leiden wil ik het eerst graag even hebben
over de enorme verdiensten van onze naaste concurrent Schreurs & de
Groot, in wiens prachtige ruimte wij thans te gast zijn.

Ik geef u een stukje historie.

Zo’n acht jaar geleden is deze boekwinkel gestart, met als curieuze
specialiteit God en Oorlog.

Zouden jullie dat nou wel doen?, had ik ze nog vriendelijk gevraagd,
want de heren leken vooral gericht op het verhogen van hun
basisinkomen. Waarom geen snackbar, of massagesalon? Dat schuift
tenminste nog een beetje.
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1. Luyendijk kan niet waar zijn

2. Moedig zijwaarts
3. Hart, Magdalena

4. Munninghoff De stamhouder
5. Beeck, Kom hier dat ik je kus

6. Dikke Steinz

7. Schmitt, Meneer Ibrahim
8. Westera, Doodgewoon
9. Hiraide, kat

10. Dis, Ik kom terug

11. Ottenspeer, Zanger van de wrok

12. Bergen, Gouden jaren

13. Steinz, Waanzin in de wereldlit.

14. Brouwers, Hout

15. Bregman, Waarom vuilnismannen

16. Wortel, ljstijd
17. Knibbe, Archische dieren
18. Lazarillo van Tormes

19 Beeck, Vele hemels boven de

20. St. Aubin, Patrick Melrose

21. Grossman Komt een paard

22. Grunberg, Bestand
23. Eco, Nulnummer

24. Thomes, Onderwaterzwemmer
25. Hertmans, Oorlog en terpentijn
26. Krielaars, Brilletje Tsjechov

27. Jansen, Voor altijd voor het laatst

28. Jacoba van Tongeren

29. Vallulina, Kinderen Brezjnev

30. Gullan, Spinoza

31. Houellebecq Onderworpen

32. Spoor, Vader en dochter

33. Sallinger, Drie vroege verhalen

34. Robben, Birk

35. Alexijejevitsj, Einde rode mens

36. Krog, Medeweten
37. Kopland, Hoe zou het zijn

38. Petrowskaja, Misschien Esther
39. Vegter, je bent liefste woord
40. Uyl, Er kan niets verkeerd gaan
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41. Modiano, Om niet te verdwalen
42. Waal, Haas amberkleurig

43. Szymborska, Zo is het genoeg
44. Weijers, Consequenties

45. Tuinman, Sanatorium

46. Beauvoir, Misverstand Moskou
47. Pye, Aan rand wereld

48. Kwast lismakers

49. Kollaard, Stadium IV

50. Keizer, Tumult uitgang

51. Bouwmans, Vergeten leven
52. Echenoz, 14

53. Coetzee, Goed verhaal

54. Vroman, Vogel in mijn borst
55. Joodse huizen

56. Kellendonk, Brieven

57. Caroll, Alice in wonderland
58. Grossman, Leven en lot

59. Carmiggelt, Gedundrukt
60. Vrienten, Trei schrijft liedjes

61. Schulz, Kaneelwinkel

62. Starink, Schaduw grote broer
63. Ottolenghi Plenty more

64. Willemsen, Bewaar brieven
65. Blackburn, Fluisteringen

66. Mulder, Groeten Amsterdam
67. Haider, In het licht van wat
68. Tomasi, Tijgerkat

69. Carmiggelt, Gedundrukt

70. Modiano, In het café van de

71. Yates, Goede school

72. Charms, Tijger op straat

73. Brokken, Baltische zielen

74. Griffith, Waanzinnige boomhut
75. Tsvetajeva, Sprookjespoemen

76. 111 plekken Amsterdam

77. Enter, Compassie

78. Brassinga, Wederkerige

79. Braunig, Rummelplatz

80. Schoenmakers, Wolkenridders
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Madame Manet

Fatima van der Maas

Wat fantastisch dat voor wie van kunstgeschiedenis houdt binnen een half jaar een tweede boek over
mevrouw Manet verschenen is (zie ook mijn bespreking van het boek van Thera Coppens). Ton van
Kempen (kunsthistoricus) en Nicoline van de Beek (theatermaakster) nemen de lezer aan de hand mee

in het 19¢ eeuwse Parijs van de impressionisten. Anders dan de historica Thera Coppens Kiezen zij voor

een fictieve vorm waarbij Madame Suzanne Manet, de Hollandse echtgenote van de beroemde kunst-
schilder Edouard Manet, vlak voor haar overlijden in 1906 wordt geinterviewd door een Hollandse
journalist. Als tegenhanger wordt ook Marie opgevoerd, de trouwe dienstbode van de familie Manet.

Vereerd als Suzanne Manet-Leenhoff is met de
aandacht van deze 'beschaafde' jongeman uit haar
geboorteland vertelt ze honderduit over haar leven met
Edouard Manet. Weliswaar is het voor Suzanne die
tegen de 80 jaar loopt moeilijk om objectief te blijven,
maar haar beschrijving van het Parijse kunstleven is
levendig en de bezoeker hangt aan haar lippen.
Suzanne speelde dan ook een belangrijke rol in deze
wereld als begaafde pianiste en gastvrouw op de
soirées voor de familie en vrienden van haar man. De
onderlinge rivaliteit was groot en talrijke jonge en
talentvolle modellen (kunstschilderessen, actrices,
zangeressen) dongen naar de gunsten van Edouard
Manet: Berthe Morisot, Eva Gonzales, Emilie Ambre,
Nina de Callias enz. Suzanne bleef er gelaten onder
hoewel ze één rivale niet buiten de deur kon houden:
Berthe Morisot die in 1874 trouwde met Eugene, de
broer van Edouard Manet. Het zou nooit helemaal
goed komen tussen de dames. Hun karakters en
belangen liepen te veel uiteen. Suzanne behoorde ook
niet echt tot de 'inner circle' en dat werd merkbaar toen
Edouard Manet in 1883 overleed.

Zij kwam niet in aanmerking voor de erfenis (er was
geen erfgenaam) en om rond te komen moesten zij en
Leon (haar niet erkende zoon uit een eerdere relatie) af
en toe schilderijen, pastels en schetsen van Manet
verkopen. Berthe Morisot en haar dochter Julie
beschuldigden hen van het verkwanselen van de
collectie door onder meer werk te verkopen dat niet af
was en het zelf te signeren. Suzanne woonde sinds het
overlijden van haar schoonmoeder in 1885 in een
vochtige woning van de familie Manet in
Gennevilliers, te midden van schilderijen van haar
man, die vaak in een slechte staat verkeerden. Dit
vroeg soms om drastische maatregelen waarbij het
doek in delen werd gesneden, opgelapt en vervolgens
gretig aftrek vonden bij de kunsthandelaars. Ook aan
de verkoop van het beroemde schilderij de Olympia na
de dood van Manet kleefde een smet. Manet's vrienden
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spraken er schande van dat Suzanne niet van plan
was het doek aan de Franse staat te schenken.
Claude Monet zorgde er uiteindelijk voor dat het
niet naar Amerika verdween door geld in te
zamelen bij onder meer de familie Manet.

Een schilderij van Degas dat afgebeeld staat op de
omslag van het boek toont een ‘half afgesneden’
portret van Suzanne. Dit portret doet ook een
'amputatie' van een schilderij vermoeden maar dit
heeft een andere oorzaak. Manet was niet tevreden
met de manier waarop Degas zijn vrouw had
afgebeeld. Het leidde tot het door midden snijden
van het doek door Manet met een broodmes en een
hoog oplopende ruzie met Degas. Niet alleen het
beheer van de nalatenschap van Manet en de
impact die het had op de familie Manet is een
onderwerp van gesprek. Zo is er ook aandacht voor
het buiten schilderen 'en plein air' en de voorkeur
van de Franse impressionisten voor het uitbeelden
van het eigentijdse stadsleven.

Voor de duidelijkheid Edouard Manet nam actief
deel aan het Parijse kunstenaarsleven, maar niet
aan de tentoonstellingen van de impressionisten.
Jammer is dat de gespreksvorm waarvoor de
auteurs hebben gekozen wat geforceerd aandoet en
in de bespreking van het Franse impressionisme de
nadruk eenzijdig ligt op de rol van de mannen - de
bijdrage van onder meer de schilderessen Berthe
Morisot en Mary Cassatt blijft onderbelicht.
Niettemin is het rijk geillustreerde en van een
uitgebreide bronverantwoording voorziene boek
een absolutie aanrader voor kunstliethebbers.

zomerBode 2015

Maar goed, eigenwijs. Dus toen zij die stap
eenmaal genomen hadden en de aanloop wat
tegenviel, restte mij slechts goedbedoelde
raadgevingen in de trant van:

Zouden jullie niet een krantenrekje buiten
zetten? Zien de mensen tenminste dat de
winkel geopend is.

Zouden jullie die oude meuk in de etalage niet
wat vaker kunnen opschonen? Het lijkt zo
meer een antiquariaat.

Waarom gebruiken jullie geen kleurig
kadopapiertje in plaats van die huidige
broodverpakking?

En een celloconcertje op de achtergrond, is dat
teveel gevraagd?

Maar ook en vooral: Waarom zetten jullie niet
wat fruitige dames achter de toonbank in plaats
van die schimmige oude mannen, die niet eens
weten hou je een stofzuiger moet vasthouden?

Dames en heren, ik kan het resultaat van al
deze liefdevolle aanbevelingen kort
samenvatten: Paarlen voor de zwijnen.

Toch is er één ding waarin ze jaloersmakend
excelleren: hun lezingen! Prachtlezingen, over
de meest bizarre onderwerpen, hoewel helaas
te vaak gericht op de rechterflank van het
grachtenbgordelgespuis. Toegang gratis met
een glaasje wijn na afloop.

Levert dat nou ook nog wat op, qua
boekenverkoop? vraag ik Huib wel eens.

Dat niet, roept hij dan, maar het was wel weer
machtig interessant.

Jezuspetrus, roep ik dan, dus die intellectuelen
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krijgen gratis die lezingen, zuipen gratis je wijn
op, maar een boek kopen ho maar?
Fijn verdienmodelletje.

Maar dan trekt Huib z’n schouders op, draait
een sjekkie en pakt de telefoon, want hij had
weer eens een leuk idee voor een nieuwe
lezing.

U begrijpt nu misschien iets beter, dames en
heren, waarom deze presentatie in deze
boekwinkel plaatsvindt. Een puur staaltje
burenhulp.

Maar ook en vooral vanuit mijn grote
bewondering voor een collega, die als een parel
in de klassenstrijd, dwars tegen de keer en
moedig zijwaarts als geen ander het besef
overeind houdt dat het leven weliswaar als
zwaar kut kan worden beschouwd, maar dat je
er wel beetje oog voor moet hebben

Dit gezegd hebbende, wil ik het nu graag met u
hebben over het hoofdonderwerp van deze
heugelijke middag. De presentatie van het
mooie boek Moedig Zijwaarts, een verzameling
van stukjes die bij elkaar een inkijkje geven in
het leven van een boekhandelaar.

Dit roept bij u misschien de vraag op: wat is er
7o interessant aan die stukjes? Waarom moest
daar nou zo nodig een kaft omheen? Wat is de
urgentie? Voegt het iets toe? Vormen al die
stukjes die zo weerloos in de archieven lagen te
vergelen, bij elkaar iets dat de ziel van deze of
gene lezer zou kunnen raken?

Uitstekende vragen.
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Flantin
De Gulden Passer: de vermaarde drukkeri en uitgeverij te Antwerpen van
Christoffel Plantin (1520-15689).

Ik dacht van wel. het in alle bescheidenheid, moge nu reeds
blijken uit de eerste lovende recensies, die via
de Heilige Geest tot mij kwamen en de kaft

reeds sieren. Mag ik u enkele quotes citeren?

En zo begon ik op enig moment al die stukjes
opnieuw uit te tikken. Een Titanenklus, die ik
uiteindelijk heb volbracht in de wetenschap dat
ook collega’s als Mulisch en Nooteboom het
uiteindelijk niet cadeau hebben gekregen om we dan toch dood moeten, dan wel graag
ooit genoemd te worden als kandidaat tijdens het voorlezen van deze troostrijke
Nobelprijswinnaars der literatuur. werken.

En Wim Brands: Hij is de enige die niet in

Frans Schouten

Zo schrijft de bekende arts Bert Keizer: Als . . .
Op de Vrijdagmarkt te Antwerpen vindt men het monumentale pand van de drukkerij van

Christoffel Plantijn. Het gebouw is thans een veel bezocht museum. Het herbergt het bijna

complete bedrijfsarchief van Plantijns boekuitgaven en van diens opvolgers de Moerentorffen.
Men vindt er tevens een aantal van de oude drukpersen, de familieportretten door Pieter Paul
Rubens, de gevulde letterkasten, de matrijzen, de letterstempels, benevens het oude meubilair

Maar dan komen je vrienden.

Je vraagt ze beleefd of ze het manuscript op
deze of gene eventueel mogelijke taalfout
zouden willen corrigeren.

Daar heb je tenslotte vrienden voor.

En toen stortte heel even mijn wereld in.

Van de gedroomde magistrale oorschot-achtige
dundrukuitgave van minimaal 1000 pagina’s
wordt maar liefst 80% van jouw in het zweet
des aanschijns geproduceerde beschouwingen
des levens riicksichtlos afgekeurd, terwijl het
restgedeelte, dat kennelijk de toets van de
kritiek kon doorstaan, werd voorzien van
zoveel taal -en stijlfoutcorrecties, dat ik mij op
enig moment afvroeg of dit wel mijn vrienden
waren.

Maar dan.

Toen de zon de volgende dag weer vrolijk
opkwam, daalde in mij een grote dankbaarheid
neder. Dit is wat het moet zijn, 200 pagina’s,
fraai gebonden met leeslint en al. Want u weet
ook: Dikker behoren goeie boeken niet te zijn.

En dat het gelukt is. dames en heren. ik zeg het
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mijn boekenprogramma wil. Wat doe ik
verkeerd?

Maar ook Thomas Verbogt doet een een
sterke duit in het zakje als hij schrijft: Het
melancholisch ritme van zijn werk doet mij
sterk aan Proust denken.

Simon Carmiggelt kwam er zelfs even z'n
graf voor uit: Het zou mijn zoon kunnen zijn.
Terwijl Cees Nooteboom zich afvraagt
waarom die man niet in het Duits is vertaald.
En wat de denken van de grote dichter Ben
Zwaal met zijn: Geen woord teveel!

Ook collega Huib Schreurs verzuchtte na
lezing vol bewondering: Wij zijn specialist in
boeken over God & Oorlog, maar daar begin
ik nu spijt van te krijgen.

Dames en heren, u begrijpt, ik moet nu
geweldig oppassen dat de roem me niet naar
het hoofd stijgt. Nederig blijven Ton Je hebt
het in je.

En hiermee kom thans aan het einde van mij
toespraak.

Ik heb eerder gerefereerd aan mijn
zogenoemde meelezers aan wie ik veel dank
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en goeddeels de 17¢ eeuwse inrichting.

Over Plantijn en zijn emblematische Gulden
Passer heeft de historica Sandra Langereis een
zeer onderhoudende studie geschreven; een
boeiende studie bovendien die het destijds
jonge drukkersvak plaatst in de context van de
16¢ eeuwse ontwikkelingen op staatkundig,
godsdienstig, wetenschappelijk en cultureel
gebied. Geboren circa 1520 te Tours, kwam
Plantijn na enkele omwegen terecht te Caen
waar hij zich bekwaamde in het boekbinden.
Te Parijs werd hij opgeleid tot drukkersgezel,
waarna hij in 1550 emigreerde naar
Antwerpen. In de eerste jaren tot 1555 zou
Plantijn uitsluitend op grote schaal handelen in
kantwerken en luxe fraai bewerkte lederwaren.
Van 1555 af vestigde hij zich als drukker en
uitgever. Hij zou zijn bedrijf tot een der
invloedrijkste uitgevershuizen maken in
Europa. Hij bezat het talent om enkele
veelzijdige geleerden aan de uitgeverij te
binden. Onder leiding van zijn redacteur
Cornelis Kiliaen verschenen de eerste
woordenboeken voor de Nederlandse taal.
Voorwaar een unicum. Ik noem onder meer De
Schat der Nederduytsche Sprake (1573), “het
allereerste volkstalige woordenboek ooit”, dat
in de aangevulde druk van 1599 zo’n 40.000
lemmata zou bevatten. Dit monument van
taalwetenschap heeft grote invloed
uitgeoefend op de Nederlandse taal,
inzonderheid op het idioom van de
Statenbijbel van 1634. Genoemd moet ook
worden de vijftalige Polyglotbijbel met
Latijnse, Griekse, Aramese, Hebreeuwse en
Syrische tekst, die tot stand kwam in de jaren
1568-1572. De uitgave van de Plantijnse
bijbel in Hebreeuwse karakters is vermaard
geworden. Met het vermelden van de
anatomische atlas van Andreas Vesalius moet
ik volstaan. Voor de overige schitterende
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edities kan met beter deze studie gaan lezen.
Innovatief was Plantijn stellig in vele
opzichten. Uitleg en achtergronden over de
kanthandel, de druktechnieken en —processen,
geven de studie van Langereis verdieping en
inzicht. De auteur kan stellig schrijven.
Daarom is het te bejammeren dat zij veelal
schrijftaal en spreektaal vermengt: boekerige
taal en populaire zegswijzen door elkaar. Het
stoort en wijst op een gebrek aan stijlgevoel.
De vele rijkdommen van het boek vergoeden
echter veel. Het lezen ervan behelst tevens de
aansporing om onverwijld de trein naar
Antwerpen te nemen om aldaar het monument
van Europese beschaving te bezoeken dat de
Gulden Passer is.

Sandra Langereis: De Woordenaar..

SANDRA LANGEREIS

DE WOORDENAAR
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Het voorjaar van de
barbareni

Jonas Liischert
Roman over een
gezelschap van
jonge ‘graaiertjes’ uit
de Engelse City die
plotseling
geconfronteerd
worden met de
ontploffing van het
economisch
systeem.

Jocelyne Saucier
Het regende

vogels

ROMAN

Het regende vogels
Jocelyne Saucier

Het verhaal gaat over de
belevenissen van een
paar zonderlinge outcasts
in het Canadese woud.

Boeken zonder bislutter

Joop Quint

Waarom worden wij aan ons lot overgelaten met een boek? Waarom is er
geen gebruiksaanwijzing of een bijsluiter? Bijvoorbeeld: “Kan de
rijvaardigheid beinvloeden” bij Ulysses van James Joyce. Want van dat boek
kan je behoorlijk in de war raken. Of: “Niet lezen in combinatie met De
ontdekking van de hemel van Harry Mulisch”. Want een boek van Mulisch,
behalve misschien De Aanslag, kan je nooit lezen in combinatie met een ander
boek. Mulisch drukt alles weg. Of: “Vier pagina’s lezen voor het slapen gaan”
bij “Ik kom terug” van Adriaan van Dis. ¢ Indien vergeten in te nemen, niet
de volgende nacht extra innemen. Dat kan het slapen ernstig verstoren.©

Nog duidelijker is het gemis aan
aanwijzingen bij de vraag: Waar kan ik
dit boek het beste lezen? Zoals
gewoonlijk heb je niets aan de
wetenschap. In de vergelijklende
taalwetenschap of bij
literatuuronderzoek gaat het nooit over
de meest geschikte plek om een bepaald
boek te lezen. Terwijl iedereen weet dat
je niet zo maar in een stoel kunt gaan
zitten met een boek. De omgeving doet
heel veel. Aan sommige recensenten
kan men precies zien waar ze hun
boeken lezen. Vaak komt een recensie
rechtstreeks van een vochtige, tochtige
zolderkamer.

Door schade en schande wordt men
wijs. Je zou denken dat de titel direct
verwijst naar de beste
leesplek.”Hersenschimmen” van
Bernlef natuurlijk in de mist. “Retour
Den Haag” van Ed van Thijn uiteraard
in de trein. Maar “De
onderwaterzwemmer” van Thomese?

Zo komen we niet verder. Het is een
braakliggend terrein. Dat moet niet
worden opgevuld door de auteur, die
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interesseert het meestal niet waar zijn
boek gelezen wordt, of de
boekverkoper, die is er vooral om in te
schatten of een boek bij iemand past.
Hier ligt een taak voor de uitgever. Op
de achterflap niet alleen een zeer korte
samenvatting, of een aantal veel te
mooie recensies, maar ook een aantal
praktische aanwijzingen voor het
gebruik van het boek.

Het is wel duidelijk waar je het beste
kunt schrijven. Dit stukje komt uit de
bloeiende appelboomgaard voor onze
caravan op Texel.
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verschuldigd ben. Dat zijn naast Marianne,
Frans Woolthuis, Yves van Kempen, Michel
Krielaars Titus Swart, Arend Schulp en
Willem Aaldering, maar vooral ook en met
name Miriam Gerretzen die werkelijk
onvermoeibaar tot in de kleinste details het
telkens wijzigende manuscript van taal en
tikfouten heeft gevrijwaard.

Ik zal ze straks met liefde het 2¢ tot en met 8e
exemplaar overhandigen.

Want het eerste exemplaar gaat naar mijn
grote vriend Michel Krielaars.

De man die in onze winkel ooit op magistrale
wijze sinterklaas speelde. De man waarmee je
het eindeloos over van alles kunt hebben,
maar vooral ook de Duitse en Russische
literatuur. De man die bij gelegenheid met
verve assisent-boekhandelaar speelt. De man
waarmee ik een bezoekje bracht aan een klant
wiens vrouw bijna dood in een alkoof lag en
waarover hij een prachtig verhaaltje schreef.
De man van het Brilletje van Tsjechov en
aanstaande winnaar van de Bob den Uylprijs
al mag ik dat nog niet verklappen. Maar ook
de chef boeken van het deftige NRC.

Dus ik dacht, als ik nou Michel vraag regelt ie
wel een fijne recensie in zijn krant. Ik dacht
zelf aan vijf ballen. Voort wat hoort wat. Hoe
moeilijk kan het zijn?

Maar toen ik deze logische volgorde der
dingen suggereerde noemde Michel
meedogenloos drie redenen waarom ik dat wel
op mijn buik kon schrijven:
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Korte verhaaltjes, daar houden wij van het
NRC niet zo van. Laat staan van oude
opgewarmde hapjes. En als het gaat om
auteurs die hun eigen boek uitgeven; daar
hebben we bij het NRC héle grote prullen-
bakken voor.

U begrijpt dat ik even overwoog Michel te
vervangen voor iemand met meer mededogen.
Een Piet Gerbrandy bijvoorbeeld. Ik ken z’n
moeder, dus dat zou moeten kunnen lukken.
Maar daarvoor was het helaas te laat.

Hoewel ik denk dat de boekenredactie van het
NRC nog heel erg veel spijt gaat krijgen om
Moedig zijwaarts uit haar kolommen te weren,
wanneer overal elders de auteur wordt
bejubeld, en hierdoor het NRC zal worden
weggezet als het literaire sufferdje van
Nederland - wil ik thans onze Michel, - sans
rancune en zeer van harte - het eerste
exemplaar overhandigen.

Michel jongen, kom hier, krijg je een dikke
kus.

Dames en Heren, het feest kan beginnen.
De leverworst en de gemberballetjes liggen
klaar. Maar laten we vooral flink met elkaar
klinken op alles wat het leven de moeite
waard maakt.




Nota Bene: Een video-verslag van deze boekpresentatie treft u aan op onze

| QuALtrO Fratelivmmmds.

website www.schimmelpennink.nl
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Schuren

Kees Helsloot

Het nieuwe jaar is koud twee dagen oud of de kranteklets doet al weer zeer aan
de ogen. Uitgever Mizzi van der Pluijm van Atlas Contact beweert: “En de goede
bespreking van Peters van Het hout ,van Jeroen Brouwers, heeft zeker geholpen
bij het succes.” (Vkr.3-1-2015) Vanwaar deze suggestie van causaliteit?

Jeroen Brouwers schrijft al ruim een
halve eeuw romans, verhalen en
polemieken en heeft in al die tijd een
lezerspubliek opgebouwd dat zijn werk
graag leest omdat het goed geschreven is
en omdat zijn krijgsteksten, de
polemieken, een feest zijn om te lezen.
Brouwers schrijft in de traditie van
Lodewijk van Deyssel in tweeérlei
opzicht: qua romans en qua polemieken.
De plaats van handeling, Bleyerheide in
Het hout (2014) ligt enkele kilometers ten
zuiden van Rolduc, de plaats van
handeling in De kleine republiek (1888)
van Lodewijk van Deyssel.

Peters vraagt: “Waarom heet hij
voor de burgerlijke stand Haman?”
Brouwers antwoordt: “Zomaar.
Telefoonboek. Eldert Haman. Bedoel ik
niks mee. Behalve dat hij zijn achternaam
in het bijbelboek Esther [sic] tegenkomt,
dat kon ik niet laten liggen.” (Vkr.
11-10-2014)

Zou Eldert Haman misschien
een verre nazaat kunnen zijn van Vincent
Haman (1898) een roman van Willem
Paap? Reken maar dat Brouwers dat boek
kent, een sleutelroman met een satirisch
beeld van Tachtigers als Van Deyssel.

Al vroeg in Het hout bleef ik
haken waar de auteur vertelt dat zijn
hoofdfiguur vertrouwd is met teksten van
Holderlin, Rilke, Heinrich Boll, F. Scott
Fitzgerald, William Faulkner, Albert
Camus. (p.60) Dit is om twee redenen
twijfelachtig: een behoudend en
conservatief personage zou vertrouwd
zijn met zulke progressieve auteurs?
Bovendien: was het werk van
bijvoorbeeld Faulkner al leverbaar en
toegankelijk begin jaren '50? Als docent
Duits zijn de eerste drie auteurs hem
mogelijk vertrouwd maar de andere drie?
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Eldert, 26 jaar, laat zich als een mak
schaap van zijn fiets en salaris beroven
door die zwartrokken en is daarmee
eerder slaafs dan rebels.

In de roman detoneert ook heel
even het polemische element wanneer
Jaap G., de prof, belachelijk wordt
gemaakt, tot tweemaal toe. De eerste keer
vond ik grappig, de tweede keer storend.

Eldert, alias Bonaventura,
kortweg Boon (maar niet L.P.) wordt
lichamelijk bevrijd door ene Patricia,
geen karakter maar een ledenpop
vermomd als nymfomane.

Genoeg gezeurd: dit boek is een
echte Brouwers! De kiespijn is fysiek
tastbaar dichtbij! Het kromtaaltje van
deze volgelingen van Franciscus is erger
dan pijnlijk, gaat als een tuinhark over je
blote rug. De hechte vriendschapsbanden
tussen jongens zonder dat die, zoals bij
Van Deyssel, 'amitié particuliére' wordt.
De sneeuwballengevechten. De
schoorsteenbrand. De watersnoodramp
van 1953 als historisch referentiepunt is
zonder meer ijzersterk.

Apart vermeld dient de
slotscene van de uittreding: een
waarachtig grandiose apotheose!

SANDRO VERONES!I

ZELDZAME
AARDEN

Sandro Veronesil
Zeldzame aarden
Nieuwe roman van
Veronesi. Denk aan
Kalme chaos

Dylan Thomasl
Onder het melkwoud
Ooit brillant vertaald
door Claus. Thans
opnieuw door
Cornelis
W.Schoneveld.

Simon van

der Geest
Spijkerzwijgen
Nieuwe jeugdroman
van de schrijver die
eerder met Spinder.
veel indruk maakte.
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Voetbal, engelen, oorlog

en bloemlzing ut het Kroaische fcteve proza tussen 1990 en 2010

Samengesteld en vertaald door Sanja Kregar

Voetbal, engelen, oorlog
Bloemlezing uit de jongste
Kroatische literatuur, waaronder
Milienko Jergovic, Matko
Marusic, Goran Tribuson,
Martina Anicic, Ratko Cvetnic
en Miro Gavran

® 1\
Tom Groot, dat is mazzel

L.Pichon
Nieuw deel uit deze populaire
kinderboekenserie

Michael Pye: Aan de rand van de wereld.

Hoe de Noordzee ons vormae

Arend Schulp

‘Dit is de beste manier om geschiedenis tot leven te brengen’, jubelt
Geert Mak op het omslag van dit boek. Daar heeft deze grijze
krullenbol zeker een punt. Het is een rijk boek waarin een bandjir aan
feitjes en weetjes de lezer tegemoet rolt.

Fijn, uren leesplezier. Over Beda en
zijn fijne paaskalender, die
zonnejaren, maanjaren, de joodse en
de christelijke jaartelling probeerde te
combineren. Over het meet- en
paswerk dat daarvoor kwam kijken
valt veel te weten en te lezen.

Maar, die ondertitel, ‘Hoe- De-
Noordzee- Ons- Vormde’; die Beda,
dat was toch een Ier? Als de Noordzee
ons vormde, mijdt dan de
buitengebieden of, begin daar niet al
over in hoofdstuk 2.

Dat andere geschiedwerk over een zee,
‘Méditerranée et la Monde
Méditerranéen’ van Braudel (1949)
opent met een geografische
beschrijving van de Middellandse Zee
die alle verdere ontwikkelingen en
gebeurtenissen draagt. Samenlevingen,
culturen en personen zijn afgeleiden —
galeislaven - van klimaat, structuur
van het landschap, bodemgesteldheid
en nog wat van die kleinigheden. Stelt
u zich dat niet al te strengs voor, want
ook bij Braudel word je in één
hoofdstuk twee a drie keer het hele
Middellandse Zeegebied
doorgeranseld. Met anekdotes over
een leninkje hier, een partijtje vijgen
en olijven daar, niettemin de nadruk
op het landschap als de drager van de
geschiedenis heeft iets moois;
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geschiedenis als bewegende
aardrijkskunde.

Dat mis ik bij Pye. Die ik las in de
Nederlandse vertaling. Even dacht ik
dat ‘Hoe de Noordzee ons vormde’
een dichterlijke vrijheid was van de
vertalers, maar dat bleek niet zo te
zijn. Zo’n subtitel schept
verwachtingen en verplichtingen. En
dan is het teleurstellend een boek te
lezen over hoe seks en geld ons
vormden. Want dat wisten we al.
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1 is een hoop ellende
N de wereld, maar je
moet er wel 0og voor

Bert Bokhoven (dichter)

Marianne

Het is mij een eer en een waar genoegen om
deze keer een stukje te schrijvenover mijn
allerliefste schat, die boekhandelaar is en ook
nog eens over een bekwame hand van
schrijven beschikt en vileine humor niet
schuwt.

Zo lang ik hem ken schrijft hij al: als jonge
hond vlammende betogen achter de
barricaden, later voor zijn eigen Nieuw
Amsterdams Peil met wel tweeduizend
abonnees, de Roos, een familieorgaan, Het
Parool, deze Bode, de literaire salon.

Maar iets doen met deze kostelijke stukjes?
Nee hoor, nergens voor nodig, ijdeltuiterij.
En bovendien: er verschijnt al meer dan
genoeg, waarvan veel overbodigs.

Met dat laatste ben ik het roerend eens zijn,
maar met zijn terughoudendheid niet. En zo
mocht het geschieden dat Moedig zijwaarts
regel na regel toch vorm en gestalte kreeg.

Je bent de Sedaris van de lage landen,
jubelde ik. Het leed in de wereld, dat Ton in
kort verhaal vervat, daar knapt de mens
danig van op. Nooit geweten dat het
menselijk onvermogen zo op de lachspieren
kan werken.

Ook de columns mogen er wezen. Scherp
observatievermogen, authentiek
gedachtengoed, gevoel voor het absurde, en
immer vergezeld van vilein optimisme. Een
klein verhaal ter illustratie. (Zie hiernaast).

Wel, ik zou zeggen: Met zijn allen op naar de
Schans voor een gesigneerd exemplaar van
de boekhandelaar zelf. En vervolgens in
kado- verpakking aan al uw vrienden, opa en
oma, neven en nichtjes.

Moedig zijwaarts verdient een groot publiek.
Ik dank u wel.
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Kleine Kees

Al een week lang loopt er een muisje door de winkel. Tk
heb hem kleine Kees genoemd, want ik heb thuis een poes
en die heet gewoon Kees. Maar goed, kleine Kees dus,
tript vooral op stille momenten van de ene boekenkast
naar de andere. Echt veel variatie zit er niet in. Ja, soms
gaat ie op bezoek in de keuken, naar de suikerklontjes.
Maar dat heb ik liever niet, dus die staan nu in de ijskast.
De vraag is echter, wat doen we met kleine Kees?

Ik zit op mijn vrije dag thuis net aan de koffie als de tele-
foon overgaat en ik vanuit de winkel Marianne hoor roe-
pen: Er loopt hier een muus rond!

Hoewel dit als een neutrale waarneming kan worden op-
gevat, vormt de ondertoon van haar melding geen twijfel
over de schuldvraag. Ack, poog ik nog met enige
vertedering in mijn stem, dat moet kleine Kees zyn.

Z.¢ valt even stil. Maar dat kdn toch niet, muizen in de winkel!
Ik zeg: Het is er maar eentje hoor! Eerlijk gezegd ben ik nogal
content met deze redelijk klinkende relativering, maar dit
genoegen wordt mij amper 'n nano-seconde gegund:
Eéntje maar! EENTFE MAAR! en ze spreekt die woorden uit
alsof zich een complete kudde wilde muizen heeft aange-
meld. Niks eentje maar, die kleine Kees van jou moet dood. Ik vraag
haar of ze 'm niet gewoon kan vangen en op straat kan
zetten. DOOD, DOOD, DOOD, roept ze nu kwaad en ik
hoor haar geloof ik met haar voeten stampen.

Ik zie Keesje het niet meer redden.

Ze zegt: Ik heb thuis nog wel een muizenval, die neem je
morgen mee naar de winkel en dan stop je er een stukje
kaas in en dan is ie de volgende dag dood en dan gooi je
'm gewoon in de vuilnisbak. Hierna verbreekt zij de
verbinding en overdenk ik de moraal van dit kleine
incident des levens: vrouwen mogen dan misschien
slimmer en praktischer en kordater zijn dan mannen,
maar dan toch ook vooral veel meedogenlozer. En maar
piepen over dat glazen plafond. Ik zou zeggen: gewapend
beton erover.

De volgende ochtend krijg ik die muizenval in m'n handen
gedrukt met een stukje worst, want de kaas is op.

Gedyer, roep ik nog, maar geheel onverstoorbaar legt ze uit
hoe je dat ding op scherp zet. En als die muts er morgenoch-
tend inzit, moet je me vooral even bellen.

Een dag later open ik de winkeldeur en loop voorzichtig
naar de plek des onheils. Ik knijp m'n ogen toe uit vrees
voor de bloedspatten, die ik slecht kan verdragen. Maar de
muizenval is onaangeroerd. Ik zucht van opluchting.
Kleine Kees blijkt niet op zijn achterhoofd gevallen.

Ik goot de muizenval in de vuilnisbak en doe alsof het pro-
bleem is opgelost. Dat zouden meer mensen moeten doen.



Op cultuurnet lazen wij

van Meurs A.M.
onderstaande recensie
over Moedig zijwaarts:

De ironische
vervreemding die
ontstaat door over
zichzelf als de
Boekhandelaar te
spreken, werkt
uitstekend en
aanstekelijk, zoals
andere schrijvers over
De Dikke Man of
meneer K of gewoon
K. schrijven. Humor
die ontstaat uit gevoel
voor de
betrekkelijkheid van,
en 0og en oor voor,
het menselijke doen
en laten, inclusief dat
van jezelf. Spot als
reactie op een
gezonde portie
ergernis aan alle-
daagse mensen en
gebeurtenissen. Ironie
uitgedrukt in
plechtstatig taal-
gebruik zoals Reve
maar ook corpsballen
dat doen, de kunst is
de juiste maat te
vinden, én het moet
ergens mee gepaard
gaan, mag niet alleen
dat zijn, gepaard bijv.
met dat oog voor juist
dat lachwekkende
gedrag der mensen.
Ton Schimmelpennink
kan dat combineren.

Van piloten en kindertboeken

Mirjam Gerretzen

Als kind las ik het liefst jongensboeken, zoals Pim Pandoer, Bas Banning en
Biggles, van Captain W.E. Johns, oud-oorlogsvlieger. Laatst heb ik, geheel
toevallig, Drie boeken van oud-piloten gelezen, het bloed kruipt waar het niet

gaan kan.

Allereerst De Kleine Prins, van vlieger
Antoine de Saint-Exupéry, nooit gelezen,
wel eens verfilmd gezien. Een prachtig

hij schrijft over mensen en
gebeurtenissen die belangrijk voor hem
waren. Daar waren ook veel vrouwen

sprookje over de wijze kleine prins die een onder en hij schrijft weergaloos mooi

in de woestijn gecrashte piloot onder

andere laat zien dat de mensen niet vinden

over hen.

wat ze zoeken, omdat ze niet met hun hart De moed van al deze mannen in hun

zoeken. Een jaar na publicatie, in 1944,
werd de Saint-Exupéry neergeschoten
boven de Middellandse Zee.

Daarna herlas ik het autobiografische
Going Solo van Roald Dahl. Het leest als
een jongensboek, en de beschrijving van
een crash die hij maakte in 1940 in de

woestijn van Egypte is bloedstollend. Het
is een wonder dat hij overleefde. Na lezing

begrijp je dat Dahl de inspiratie uit zijn
eigen fantastische werkelijkheid haalde.

tijd; Biggles’ geestelijke vader
verwoordde het voor ons kinderen
toentertijd zo:

“Als je met een vliegtuig in de lucht
bent, is alles in orde of het is niet in
orde. Als alles in orde is, hoef je niet te
tobben. Als niet alles in orde is, kunnen
er twee dingen gebeuren. Of je valt of je
valt niet. Als je niet valt, is er geen
reden om te tobben. Als je wel valt,
kunnen er twee dingen gebeuren. Of je
wordt beter, of je gaat dood. Als je beter

Ook deel een, Boy, is aanbevelenswaardig. wordt, is er geen reden om te tobben. En

Wat kan deze man geweldig vertellen over

zijn eigen leven. Hij schrijft alleen over
dingen die in zijn geheugen gegrift staan.

En als laatste Burning the Days,
herinneringen van James Salter,
kortgeleden in een nieuwe vertaling

verschenen als Dwars door de dagen. Net

als zijn vader opgeleid aan het befaamde
West Point in de VS, vecht hij in de

Koreaanse oorlog tegen Russische MIG’s.
De beschijvingen van luchtgevechten zijn

jjzingwekkend, levensecht. Later, als hij

besluit schrijver te worden, zie je hem in
Parijs soms eenzaam - de taal is toch een
belemmering om echt contact te maken -

op zoek naar gelijkgestemden, maar ook op |-

zoek naar wie hij is en waar hij graag bij

wil horen. Salter is in deze autobiogafie op

zijn indrukwekkends. Zelf legt hij er, net

als Roald Dahl trouwens, de nadruk op dat
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als je dood gaat, kun je niet meer
tobben.”

Nalree wrates wooderfully of 2 world sost oF his

readers will never have known'

URNING
DAYS

THE
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Empire of cotton

Peter Blok

Er is bijna niemand die nog nooit in aanraking is geweest met een
product dat is vervaardigd van katoen. Zelfs een baby wordt wel eens op
schoot genomen door een liefhebbende oom met een spijkerbroek. De
productie van katoen vormt de motor van de industriéle ontwikkeling in

het westen.

Sven Beckert, hoogleraar bij de
universiteit van Harvard, heeft een
fascinerende studie geschreven over de
geschiedenis van katoen. Hij legt uit
hoe het komt dat niet de katoen-
producerende landen zich ontwikkelden
maar juist de landen waar katoen
oorspronkelijk helemaal niet werd
verbouwd en dat is toch eigenlijk heel
vreemd. De belangrijkste reden is dat
met name Groot Brittannié een sterke
staat kende die de uitbreiding van de
katoenindustrie kon ondersteunen en
ook verhinderde dat andere landen,
zoals India en Egypte, zelf een
katoenindustrie opbouwden.
Textielmachines mochten rond 1800
niet worden geéxporteerd.
Katoenproducten uit India en Egypte
werden geweerd van de Britse markt.
De katoenindustrie kon zo hard groeien
dankzij de slavernij. Toen aan het eind
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van de 18¢ eeuw de slaven op de
Caraiben in opstand kwamen, werd de
verbouw van katoen verplaatst naar het
zuiden van de Verenigde Staten. De
indianen werden daar van hun land
verdreven om de verbouw van katoen
mogelijk te maken.

De katoenindustrie heeft er ook voor
gezorgd dat werkenden een vast salaris
ontvingen in plaats van dat ze op basis
van stukloon werden beloond. De
vakbonden hebben zich hier altijd fel
tegen verzet. Zo staan er nog tal van
andere interessante feiten in het boek
dat in veel landen is vertaald maar niet
in Nederland. Op mijn mail naar de
Bezige Bij om ze op het boek te wijzen
wordt niet gereageerd. Jammer, want dit
verdient een breed lezerspubliek.

Sven Beckert: Empire of Cotton, a
global history. Alfred Knopf, New York.
2014

]osé Ortegay |

asset

De opstand van
de massamens

José grtega Gasset
De opstand van de
massamens.

Nieuwe vertalng van dit
cultuurpessimistische
meesterwerk (eerder
getiteld als opstand der
horden)

Luud Schimmelpennink, Jaap vanTill,
Kyra Kuitert, Lucia Lindner
metLucsala

Essaybundel over de
diversiteit en
mobiliteits-aspecten
van de (onze) stad met
bijdragen van Luud
Schimmelpennink,
Jaap van Til, Kyra
Kuitert en Lucia
Lindner
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Roger Martin du Gard
De Thibaults deel 2

We hebben er lang naar
uitgezien!.

Wiestaw
My.fﬁwski
De laatste

hand

Wieslaw Mysliwski

De laatste hand

Van de grote Poolse schrijver
in een terugblik naar zijn
grote liefde.

L achen met Adolf

Floris Dogterom

Als ik een boekie lees, hanteer ik deze regel: als het me na 50
pagina's niet boeit, dan stop ik ermee. Bij Er is wieder da van Timur
Vermes (2012) haalde ik de 86. Maar toen was het ook Schluf. De
oorzaak van het megasucces van Vermes' debuutroman (iets van 2
miljoen exemplaren verkocht, in 38 talen vertaald, verfilmd) is
vermoedelijk gelegen in het feit dat het in Duitsland zo
langzamerhand eindelijk mag, grappen maken over WO II.

Daar kun je van vinden wat je wilt,
maar het lijkt me dan wel zaak om
er leuke grappen van te maken. En
dat lukt de schrijver op de eerste 86
pagina's niet of nauwelijks.

De verhaallijn is deze: 67 jaar na
de val van Berlijn wordt Adolf
Hitler wakker op een braakliggend
terrein in de Duitse hoofdstad. Hij
wil meteen weer zijn oude baan
terug, maar de rest van bevolking
denkt dat hij een comedy-acteur is,
die verdomd veel op Hitler lijkt.
Dat leidt natuurlijk tot eindeloze
begripsverwarring.

Het andere fundament onder des
schrijvers humor is de moderne tijd
door de ogen van iemand uit de
jaren '40 van de vorige eeuw. Zo
valt het Hitler op dat de bedrijven
in de televisiereclames allemaal tot
de W.W.W.-groep behoren. En
jeetje, wat heeft dhr. Starbuck
enorm veel koffiezaakjes in
Berlijn. Je krijgt de indruk dat
Vermes met deze truc
maatschappijkritiek probeert uit te
oefenen — iets met anti-
consumentisme of zo — maar het is
allemaal flinterdun. Ook niet erg
natuurlijk, want het is een
komische — of althans komisch
bedoelde — roman. Jammer dus
alleen dat het maar niet geestig wil
worden.
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Voor iedereen die bij het zwembad
of op het strand zijn Duits een
beetje wil bijhouden met een stukje
light reading, is het misschien nog
wel een aardig boek. Je kunt
natuurlijk ook twee Spiegels
kopen. Die zijn niet misschien niet
bedoeld om te lachen, maar het
leest net zo makkelijk als Er ist
wieder da en je steekt er geheid
meer van op. En ik heb een nieuwe
regel nodig: lees de recensies, niet
de achterflap.

TIMUR VERMES

WIEDER DA
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Un amour

Frans Woolthuis

De nieuwe intrigerende roman van Stephan Enter heet Compassie en wijkt schijnbaar totaal af
van zijn vorige boek Grip. Dat leek een soort van thriller met een zeer open einde en bleek
uiteindelijk te gaan over zeer literaire thema’s als echte en onechte vriendschappen, het vergaan
der jaren en niet kloppende herinneringen. In de loop van het boek werd je als lezer steeds meer
ingevoerd in de schokkende gebeurtenis die de vier hoofdpersonen (via flashbacks van drie van de
vier) jaren geleden hebben meegemaakt, maar gaandeweg besef je als lezer dat meer informatie

niet leidt tot meer inzicht.

Compassie lijkt een totaal ander boek. Het is een
stuk korter, bijna een novelle. De feiten en
observaties worden ons via één persoon verstrekt
en daar moeten wij het mee doen. Frank schotelt
ons het begin en het eind van een liefde voor. En
omdat wij zijn nieuwe liefde Jessica door zijn
ogen aanschouwen, hebben wij de neiging met
hem mee te voelen. In een interview vertelde
Enter dat hij niets over het eind van het boek
wilde zeggen om de verrassing niet weg te nemen
en dat is deels merkwaardig, omdat je als lezer
bijna vanaf het begin doorhebt dat het niet goed
zal aflopen. Maar geldt dat voor elke lezer of
komt het omdat ik de lezer ben?

Blas¢é man Frank komt via een dating site de
ideale vrouw tegen: Zijn beschrijving van haar
lach en haar ogen en zijn bijna continue mantra —
dit is een bijzondere vrouw- moeten ons doen
geloven dat zij de ideale vrouw is voor hem. Ook
al heb ik als lezer al bijna meteen een nare
smaak in mijn mond bij uitspraken van
haar als: ‘Ben jij een eiland ?’ (eerste
ontmoeting) en later ‘ik kon niet bij mijn
gevoel’. Zij verwijt hem ook dat hij zich
niet open stelt.

Dat soort vrouwen zijn aan mij niet
besteed en als daar de bijzondere
beschrijving van hun seksuele exploits en
haar naakte lichaam bij komt, weet je - en
op een gegeven ogenblik Frank ook - dat
de liefde eindig zal zijn. Als lezer bereid
je je al voor op het ergste, omdat je weet
hoe kwetsbaar Jessica is. En dan slaagt
Enter er toch in een twist in te bouwen.
Ik zal die niet verklappen, maar vraag me
wel af of vrouwen dit einde net zo
onverwacht zullen vinden als mannen.
Enter speelt fantastisch met het
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verwachtingspatroon van de lezer door het
gedachtenlezen van de ogenschijnlijke
pragmatische en redenerende Frank voor ons open
te stellen.

Zijn observaties van haar lichaam, haar taalgebruik,
haar vriendenkring, haar familie (die bljj zijn dat ze
eindelijk een echt vriendje heeft) moeten ons
meesleuren in zijn medelijden met haar en zijn
beslissing over het einde van de relatie. En dan gaat
het toch nog anders.

Je zou je kunnen afvragen waarom de titel van het

boek niet gewoon Medelijden is, maar misschien
speelt Enter hier ook een spel, een woordenspel.
Com passie, met passie: de bindingsangst van Frank
maakt hem bijna tot voorwerp van ons medelijden,
maar zo makkelijk maakt Enter het voor ons niet:
“Echte geschiedenissen zijn rafelig, morsig, met
blinde vlekken en ondoorzichtige intriges die
stomweg doodlopen in
een wirwar van
oprechtheid en
onoprechtheid,
desinteresse en goede
bedoelingen, liefde en

| minachting, euforie en
verzwegen pijn.

Stephan Enterg
Compassie

Voor Frank en voor de
lezer geldt net als in Grip:
veel informatie leidt niet
tot meer inzicht,
misschien zelfs in
tegendeel




Magdalena.

Magdalena (Leny) is streng
gereformeerd en ontzegt zich, zoals in
die kringen gebruikelijk is, vrijwel elk
aards genoegen. Daar valt voor auteur
Maarten 't Hart wel mee te leven, omdat
hij inziet dat zijn moeder daar verder
weinig aan kan doen. Bovendien is ze
toch een heel zachtmoedig mens.
Lastiger om mee om te gaan is haar
levenslange paranoia, die zich
manifesteert als volslagen wantrouwen
in 't Harts vader. Ze verdenkt haar man
ervan overal 'mokkels' te hebben zitten,
tot in een vers gedolven graf aan toe —
de oude 't Hart was grafdelver.

Welke bewijslast de schrijver ook
aanvoert om zijn moeders
waandenkbeelden over het vermeende
vreemdgaan van zijn vader te
ontzenuwen, het haalt allemaal niets uit.
Een normaal mens zou er gek van
worden, maar 't Hart blijft, gelijk zijn
moeder, ook zachtmoedig, en schetst
dan ook een liefdevol portret van haar.

In de slotakkoorden van het boek gaat
onze man uit Maassluis vol op het
orgel, als hij de gebeden die de dominee
van dienst oplepelt tijdens de

eine uitgever

LS

Bij de kI

rouwplechtigheid voor zijn moeder, op
Douane verschenen Dawkinsiaanse wijze regel voor regel
Igorlied

en tot op het bot fileert, met als geen
ander doel het onzinnige en het
belachelijke ervan aan te tonen. Dat is
natuurlijk prijs schieten en af en toe erg
flauw ('Geef ons heden ons dagelijks
brood' - commentaar 't Hart: Waarom
juist brood? Veel zetmeel, dus
dikmakend, weinig vitamines, dus niet
erg zinvol met het oog op de
gezondheid. Veel beter zou zijn: geef

een anoniem verslag
van een veldtocht in de
Oekraine .

Een dichtbundel van
Lermentov. En van de
hier woonachtige
Oekraiense Marina
Palej een verslag van
haar vernederende
ervaringen met
inburging.’
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Geef ons heden ons dageliks stronkje broccol

Floris Dogterom

Wie de Nederlandse literatuur een beetje bijhoudt zal het niet ontgaan zijn dat de
beste vriend van André Knevel een boek over zijn moeder heeft geschreven:

ons heden ons dagelijks stronkje
broccoli'), maar vaker juist erg geestig
('Doemt het kruis op, dan is het niet
moeilijk om aan Karel van het Reve te
denken. Die vroeg zich af: als Jezus aan
de galg was gestorven, zouden de papen
dan nu een galgje slaan in plaats van
een kruisje?').

Voor de liefthebber van 't Hart is
Magdalena niks nieuws onder de zon,
behalve dan de aanvullende
biografische informatie over de
schrijver. Wat mijzelf betreft: ik ben
twee dagen lang, ondanks het mooie
weer, met de metro naar het werk
gegaan, om door te kunnen lezen.
Spoed u naar uw boekhandel, wil ik
maar zeggen.

~

o

.
Maarten’t Hart

Magdalena
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De schriver is zijn stij

Jan Melkert

Absolum, Absolum van William Faulkner las ik zo’n veertig jaar geleden in de vertaling van
de eminente John vandenBergh. Heb ik dat echt gelezen? Die vraag stel ik mijzelf. Want hoe
komt het dan dat ik nu met zo’n moeite door een aantal hoofdstukken heen kom? De
vertaling van Bartho Kriek leest plezieriger dan die van vandenBergh uit 1978, die ik ter
vergelijking er “naast” heb geraadpleegd. Maar ook Bartho Kriek heeft, naar eigen zeggen,
het boek af en toe moeten wegleggen om het later weer op te pakken.

Vlak hiervoor las ik Hallo muur van Erik Jan
Harmens. De overstap van dit rauwe maar
eerlijke verslag van een alcoholverslaving
naar Faulkner’s in het diepe zuiden spelende
familiedrama met oudtestamentische
proporties kan niet groter zijn. Faulkner’s stijl
is exuberant, een lyrische, impressionistische
schildering van dit familiedrama (moord en
brandstichting), verteld door verschillende
personages, die hun verhaal, terugkijkend,
vertellen aan Quinten bijvoorbeeld. Hij hoort
de versie van zijn vader en grootvader en
reconstrueert vervolgens (met zijn
kamergenoot in Harvard) zijn eigen variant.
Dus het verhaal dringt zich op indirecte wijze
aan de lezer op.

Het boek is tevens een illustratie van hoe een
verleden wordt gereconstrueerd. Dit
taalgebruik; lange zinnen; soms een bladzijde
lange” stream of consciousness”, herhalingen
(wel in steeds andere bewoordingen), het
veelvuldig gebruik van haakjes, willekeurig
gebruik van interpunctie, veel metaforen(vaak
zeer treffend) maakt sommige hoofdstukken
weerbarstig, anderen slepen je mee in de sfeer
van het gebied waarin zich het familiedrama
voltrekt namelijk het gebied rond de monding
van de Mississippi, door Faulkner met de
fictieve naam Yoknapatapha County
aangeduid.

Het verhaal van de hoofdpersoon (Thomas
Sutpen), zijn opgroeien in het harde,
primitieve berggebied in een “white trash”
gezin in de 2¢ helft van de 19¢ eeuw, zijn
bewustwording van de raciale samenleving en
zijn plannen om zich uit dat milieu te
bevrijden, zijn angst voor rasvermenging,
verteld weer via tussenpersonages. heeft mii
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tot nu het meest gefascineerd. Het drama
speelt zich af in de jaren 1908/1910, maar het
leven van de protagonisten beslaat de periode
vanaf ongeveer 1830 tot aan die jaren
1908/1910. Tot slot een paar voorbeelden van
die stijl: “zachte vloeibare verfvegen op de
zachte zomerhemel”, “naar doodskisten
ruikende duister”, “stond hij daar ineens
(man-paard-demon) in een tafereel vredig en
welvoeglijk als een prijswinnende aquarel van
een scholier”: Een iets langer citaat nu: (en er
zijn vele voorbeelden van te geven)

“die avond, de twaalf mijl achter de dikke
merrie door het maanloze septemberstof, de
bomen langs de weg niet zich hoog
verheffend zoals het hoorde bij bomen maar
terneerzittend als grote vogels, hun bladeren
uitgespreid en zwaar en afzonderlijk van
elkaar als de veren van amechtig gevogelte,
zwaar van zestig dagen stof, het struikgewas
langs de weg bedekt met door de hitte
gevulkaniseerd stof en, door de stofwolk heen
waarin paard en buggy zich voortbewogen,
opduikend als broze en starre onbeweeglijke
perfect loodrecht opgerichte massa’s die aan
de grond liepen vanuit een of ander soort oud
dood vulkaanwater geraffineerd tot een
zuurstofloos oerprincipe van vloeistof...”, tot
slot nog een citaat “hij hoorde de droge klacht
van de lichte wielen in het gewichtloze
allesdoordringende stof en het was of hij het
stof zelf traag en droog over zijn zwetende
huid voelde kruipen net zoals hij de diepe en
getormenteerde zucht van de verdorde aarde
leek te horen opstijgen naar de
ondoorgrondelijke en afstandelijke sterren”.

De schrijver is zijn stijl: Dit boek is daar een
onomstotelijk bewiis van.



JOHN MERRIMAN

BLOEDBAD

John Merriman
Bloedbad

Leven en dood van de
Parijse Commune.

o Nvovs 35/0oNVES

Francois Sagan
Bonjour Tristesse
Eindelijk weer
verkrijgbaar..

De draagbare
Kapuscinski

Zijn mooiste tijdloze
verslagen, ingeleid
door Frank
Westerman

De uitvinder van de Nederlandse sport
Pim Muller, overleeft zichzelf

Stan Meuwese

Sportpionier is het gebruikelijke etiket dat op Pim Mulier Kkrijgt opgeplakt.
Dat is niet onjuist, maar Mulier was meer dan dat, journalist, tekenaar-

illustrator, glascollectionneur.

Pim Mulier werd in 1865 geboren in
Friesland uit een aristocratisch en
bemiddeld milieu. Op een kostschool
pikte hij de Engelse sport voetbal op.
Hij was oprichter en voorzitter van de
Haarlemse Football Club én tegelijk
+midvoor het eerste en enige elftal. Een
herensport en zo zouden ze het graag
willen houden: niet langs het veld staan
te kijken, maar op het veld met fair
play.

In 1890 schaatste Mulier met een paar
heren langs elf Friese steden en in 1909
was hij betrokken bij de eerste echte
tocht. Maar inmiddels had Mulier de
internationale schaatsunie opgericht. En
ook de Nederlands Voetbal en Athleliek
Unie, later de KNVB.

Een actief sporter, een bestuurlijk
pionier op sportgebied, die echter
steeds weer snel zo n nieuw bestuur
verliet.

Hij was ook journalist, schreef
gemakkelijk en losjes. Mulier was vijf
jaar in Medan op Sumatra
hoofdredacteur van de Deli Courant.
Hij verliet de tropen weer na een
conflict met de planters over de
behandeling van de koeli’s op de
tabaksplantages.

Want zo zat Mulier in elkaar:
aristocratisch, maar voor
volksverheffing door sport,
conservatief, maar voor
vrouwenrechten, ondemocratisch, maar
geen fascist, kinderloos, maar
familieziek, rijk, maar genereus door de
schenking van zijn glasverzameling aan
het Haags Gemeentemuseum,
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van een kwart eeuw. Een vat vol
tegenstrijdigheden.

Al op een betrekkelijk jonge leeftijd
werd hij van de sportpionier een
sportlegende. En dat liet hij zich graag
aanleunen. Hij had een grote historische
belangstelling, maar met zijn
geschiedenis nam hij niet zo nauw. Met
toevoegingen en weglatingen creéerde
hij zijn eigen plaats in de
sportgeschiedenis. In 1954 overleed
Pim Mulier op 89-jarige leeftijd.

Daniél Rewijk schreef een leesbare
biografie met als titel ‘Captain van Jong
Holland’ in de vorm van een dissertatie.
Toch kan hij niet verhullen, dat Mulier -
behalve in zijn jonge jeugd misschien -
niet zo’n boeiende persoonlijkheid was.
Dat zie je vaker: topsporters sluiten hun
leven af heel vroeg af.

DANIEL REWIJK

DN
HOLLAND

EEN BIOGRAFIE VAN

18651954

ssssssss
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Satanstango

Lex Goes

De Man Booker International Prize is een literaire prijs die is gewonnen door schrijvers
als Alice Munro, Lydia Davis en Ismail Kadare.

Van de bij ons niet erg bekende winnaar van
dit jaar, de Hongaar Laszl6 Krasznahorkai,
verscheen maar é¢én titel in het Nederlands:
Satanstango, een paar jaar geleden uitgegeven
door Wereldbibliotheek. Zijn vertaalster, Mari
Alf6ldy, kreeg vorig jaar voor dit boek de
Filter Vertaalprijs, en is daarmee in gezelschap
van onder meer Luk van Haute voor
Liefdesdood in Kamara, Bertie van der Meij
voor Het karakter van China en Aai Prins voor
Gogol (allemaal fijne boeken trouwens).

Al op pagina 10 van Satanstango is meteen
duidelijk hoe verdiend die prijzen zijn. Leest u
even mee?

(...)"Bedroefd keek hij naar de onheilspellende
lucht, de verschroeide overblijfselen van de
door sprinkhanen geplaagde zomer, en zag
plotseling dezelfde acaciatak voor zich waar
de lente, de zomer, de herfst en de winter aan
voorbijtrokken, alsof hij besefte dat binnen de
onbeweeglijke bol van de eeuwigheid
clowneske capriolen werden uitgehaald door
de totaliteit van de tijd, die met duivelse
bedrieglijkheid een rechte lijn trok over de
hobbels van de chaos en door het scheppen
van de hoogte de waanzin tot een
noodzakelijkheid vervalste... en hij zag
zichzelf, aan het houten kruis van wieg en kist
geslagen, een laatste stuiptrekking maken,
waarna hij tenslotte door een droog
knetterend vonnis - zonder
onderscheidingstekens en medailles - ontkleed
aan de lijkenwassers werd overgeleverd,
omringd door de lachsalvo's van de villers,
waar hij onontkoombaar de maat van de
menselijke dingen moest zien zonder dat er
een pad terug was, want dan zou hij inmiddels
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dat hij in een potje kaarten met valsspelers
was beland, waarvan de uitkomst bij voorbaat
al vastlag, en waarbij hem uiteindelijk zijn
laatste wapen zou worden afgenomen, de
hoop dat hij eens de weg naar huis zou
vinden."(...)

Of verderop, op pagina 184: (...)"En bij die
fluwelen tonen van de accordeon zetten de
spinnen van de kroeg de laatste aanval in. Ze
lieten hun losse netten neer op de flessen, de
glazen, de kopjes en de asbakken, omsponnen
de poten van de tafels en de stoelen, en
verbonden die met een geheime, dunne draad
alsof het van groot belang was dat ze in hun
onvindbare, verborgen holen onmiddellijk van
elke beweging, elke trilling op de hoogte
waren, zolang dat perfecte, merkwaardige,
bijna onzichtbare net intact bleef. Ze
omweefden de gezichten van de slapenden,
hun armen en benen, en liepen razendsnel
weer terug naar hun schuilplaats om na het
trillen van een ragfijn draadje opnieuw te
beginnen."(...)

Kijk, dat is schrijven. En vertalen.
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Carmiggeltschoenen
en eenakter
op een gezellig terras

Frans Schouten

Simon Carmiggelt schreef in 1955 het cursiefje
Schoenen voor Het Parool; in een ander Nederland,
een wereld die je voor een jonge generatie eerst moet
uitleggen. Meisjes en jonge vrouwen liepen toen
plotseling in een petticoat, dat is een ietwat wijd
uitstaande onderrok die de jurk en daarmee de jonge
vrouw die hem draagt een zwierige aanblik geeft.
Het was bij elkaar wel een vracht textiel. Na de
karige, kleurloze jaren veertig vol van een armelijk
oorlogsverleden, wilden alle vrouwen weer elegant
en liefst ook nog mooi zijn.

Dat was zeker van toepassing op het beeldige,
zestienjarige meisje dat op een zonnig terras
plaatsnam voor een glaasje prik, met kennelijk
plezier in haar eigen lichtgroene, hooggehakte
schoentjes.. De terraskellner moppert tegen
Carmiggelt dat die meiden met hun petticoats al het
glaswerk van de tafeltjes zwiepen. Hij is, samen met
een bedelaar die langs de tafeltjes schooit, het
sombere contrapunt bij een liefelijk tafereel.

Er fietst een jongen naderbij die voor het meisje
neerknielt en zwijgend haar schoenen uittrekt,
opstaat en er mee wegrijdt. Hij blijkt de vriend van
haar zus te zijn wier schoenen ze voor de
gelegenheid zonder vragen had ‘geleend’. Het meisje
staat op, betaalt en veegt in het weggaan met haar
petticoat het limonadeglaasje omver, de kellner met
zijn mopperend gelijk achter zich latend.

Carmiggelt tekent een stylistisch volmaakt
miniatuur, net een muziekstukje. De kellner zet in
met het adagio serioso thema, dan het meisje
allegretto vivace, gevolgd door een bedelaar lamento
molto, de jongen doet het capriccioso en ten slotte
herhaalt de kellner het thema adagio serioso als
finale. Zoveel afwisseling in zo’n kort bestek, zo
trefzeker van timing, met een perfecte balans die rust
brengt in deze eenacter.
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Schoenen

Soms valt er wel wat te beleven op straat. In de
morgen zit ik in de tram tegenover een oude
vrouw in een gebloemde zomerjurk. Ze zegt
tegen me: “Kijk nou toch eens hoe ik er bij loop.
Zo bloot. Dat had ik tien jaar geleden voor geen
goud durven dragen. Maar het komt door die
zomer. Als dat weer nog een poosje blijft
aanhouden worden al die oude wijven
stapelgek”.

Daar hebt u —populair samengevat- de
invloed van het klimaat op het volkskarakter. Ik
stap uit en ga, in de binnenstad, op een terrasje
zitten. Evr komt een lief meisje van een jaar of
zestien aangetrippeld, op lichtgroene, zéér
hooggehakte schoentjes en gaat aan het eerste
tafeltje stillekens mooi zitten wezen. De kellner
die naast mij staat, bekijkt haar nors.

“Dat is de pest he, die dingen die die meiden
dragen”, zegt hij. “Wat voor dingen”, vraag ik.
“Nou, die klokrokken, die pettiekoots”, vervolgt
hij,” daar slierten ze alles mee van tafel. Da's
een ramp, voor een terras. Wij hebben dubbel
zoveel breuk als vorig jaar”. Hij verdwijnt in
het cafe.

leder métier heeft toch zijn eigen levenskijk.
Zou er een geheime afspraak zijn tussen de
modekoningen en de glasindustrie? Krijgt de
heer Saint Laurent een dubbeltje van elke
gebroken tumbler? Terwijl ik erover nadenk
stopt aan de overkant een tram en ontlaadt een
kleine, breed geschouderde man met een kaal
hoofd. Hij haalt een langwerpig houten bordje
uit zijn binnenzak en hangt het op zijn borst.
“Zenuwziek” staat er op.

Langzaam steekt de man de straat over, komt
voor me staan en opent zijn hand. “Alstublieft”,
zeg ik en leg er een dubbeltje in. Mijn mimiek is
niet helemaal ernstig, want hij doet me een
beetje denken aan de bedelaar uit het mopje, die
een bordje droeg met de tekst: “Geen tweede
inkomen”. De man kijkt me aan met gisse,
donkere ogen en verklaart:
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t Is waar hoor. Ik doe hele rare dingen. Laatst
nog, ben ik gaan eten in een groot resaurant.
Komt die kellner, met de rekening. Ik zeg: “Nee,
ik betaal niet, ik ben zenuwziek, ik weet niet wat
ik doe. Er is nog politie bij geweest. Maar niks
aan te doen. Ik had geen cent bij me. Ze
moesten me laten lopen. Ik had doktersbewijzen.
t Was lekker eten. Kip en zo...".

Hij loopt verder. De meeste mensen op het
terras geven wat, maar het meisje is nog te jong
voor de wroeging, die bedelaars exploiteren en
laat het bij een glimlachje. De man steekt het
bordje weer in zijn binnenzak en wandelt de
stad in.

Een poosje gebeurt er niets. Dan stapt een
jongmens van de fiets, gaat doelgericht op het
meisje af en breekt voor haar op de knieén. Mijn
veronderstelling, dat hij haar zijn liefde zal
verklaren, blijkt een romantische dwaling. Hij
trekt de groene schoentjes van haar voeten,
stopt ze in zijn zijzakken, verheft zich weer en
rijdt op de fiets weg. Zijn wonderlijke actie is
geheel zwijgend verlopen. Ook het meisje heeft
niets gezegd. Als ze mijn verbaasde blik vangt,
zegt ze: “Dat is de vrijer van me zusje”. “O”.

Maar ik tast nog in het duister. Ze voelt het
aan en vervolgt: “Ja, ik had de schoenen van
me zusje aangedaan. Dat doe ik wel meer. Ze
sliep nog. En ze zijn zo leuk. Ik dacht, ze weet
toch niet waar ik zit... ”. Ze haalt spijtig haar
schouders op. “Hij weet het natuurlijk van mijn
kleine broertje. Dat is toch zo 'n kreng, meneer.
Ik had het hem gezegd, voor als me vriend zou
bellen. Maar ik had ‘m een dubbeltje gegeven
om zijn mond te houden. Maar ik denk dat de
vrijer van me zuster hem ook een dubbeltje heeft
gegeven. Zodoende...".

Ze opent haar tas, haalt er twee witte
muiltjes uit, doet ze aan en staat op. Bij het
wegwiegen gooit ze haar lege limonadeglaasje
om. “Pettiekoots”, zegt de kellner wrang.

Kronkel
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