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Fout of onbekend adres? Weteringschans 177
1017 XD Amsterdam

Woorden als deze

Waar geurde je toen naar, toen, het was

een woord dat er niet was, zomersneeuw, zweem
van lichtweefsel, mondstilte, honinggras

vandaag, najaar, in ons slordig beheerd paradijs
hoorde ik, afzijdig, tussen de wildgroei
je pathetisch geblokkeerde zilver rinkelen

ik ziende taalde het doofste, witvlinders, leven
zo licht dat geen naam het kon dragen, en jij
bestond dit onteigend moment dat ik rilde

woorden als deze staan voorgoed roerloos, ik
bewoon ze, ook nu de wind opsteekt, oude
schaduwtakken breken en je het koud hebt -

Gerrit Kouwenaar
Uit: Vallende stilte
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Toezending op verzoek

Toen Huib (van Boekhandel Schreurs & de Groot) zo’n tien jaar

geleden ons vroeg of wij er bezwaar tegen hadden naast de onze een

De Bode is het eigen boekwinkel te beginnen (met als specialisme God & Oorlog),
huisorgaan van vonden we dat een geweldig idee. Twee boekwinkels naast elkaar die
Boekhandel elkaar aanvullen. Hoe mooi kun je het hebben? En zo ontstond een
Schimmelpennink bijzonder plezierige samenwerking. We ruilden onderling boeken uit,
Weteringschans 177 organiseerden samen een alternatief boekenbal (dames graag in
1017 XD Amsterdam bolletjesjurk), en wezen klanten die iets anders zochten
Telefoon 020-6230961 onbekommerd naar elkander.
www.schimmelpennink.nl Maar de grootste lol schuilde toch wel -als wij hier voor onszelf
Medewerkers mogen spreken- in de gesprekken op een stoeltje voor de winkel.

Vooral als het zonnetjes scheen. Twee tevreden pijprokende

Marianne Aaldering

boekhandelaren. Nou ja, tevreden? Er broeiden soms ook stevige

Peter Blok knorrigheden. Zo was Huib bepaald niet te spreken over de matige

Mirjam Gerretzen

belangstelling voor zijn prachtige collectie. ‘Ja maar’, opperde zijn

Kees Helsloot collegeboekhandelaar dan kritisch, “misschien moet je je klanten nog

Yves van Kempen
Willem Koperdraad

Stan Meuwese met doordraaiende oorlogsdocumentaires, of misschien nog beter:
Jan Melkert een aantrekkelijk winkelmeisje achter de toonbank’.
Jan van Raamsdonk Maar Huib vond deze opwekkende bijdrages van zijn collega
Joop Quint volkomen van de pot gerukt. ‘Ze kunnen toch gewoon boeken
Frans Schouten kopen’, riep hij dan geérgerd. ‘Is dat nou teveel gevraagd?’
Arend Schulp
Ton Vink Inmiddels weten we het antwoord. Vorige maand hebben Huib en zijn
Frans Woolthuis kompaan Cees besloten hun boekwinkel per 1 januari te sluiten.

wat opgewekter tegemoet treden. Met een muziekje, een kopje koffie,
een krantenrekje voor de deur, een luisterend oor, een koffiehoekje

Hun specialisme geschiedenis en religie, bleek onvoldoende

Oud Medewerkers

Binnert de Beaufor, Dk van Bk, Ruud Beundeman, Jan
Beijerinck, Henk de Beunje, Joanna Blaisse, Peter Blok, Kees
Blijleven, André Boelee, Sandra Boersma, Martin Bootsma, Ad van

an Daalen, Rineke van Daalen, Ger
van Dillen, Floris Dogterom, Piet Duuren,

Laura Emmelkamp, Gerard Emmerik, Arend Evenhuis, Marie
Everard, Thor Faber, Tiny Fisscher, Sjoerd Fortuin, Lex Goes, Karin
Groet, Nel Groet, Joris van Groningen, Marjolijn de Gruyter, Roy
Haarms, Hein
Hendrik, Jacques Hendrikx, Jos van Hest, Joram Hoekman, Klaas

nsen van der Beek, Kees Helsloot, Carry

Horst, Ybo Houttuin Mirjam Huffener, Willem
Jansen, Ellen Jansen, Jasper Jobsis, Jan de

en, Nico de Louw, Peter Lust, Guus Luijters,
Maas, Leni van Malden, Haritte Mastboom

Meijsing, Ben Mol, Wijna and Mulde
Jan de Nijs, Hannie Oda, Job van Oel, Justus van ():‘1 Saskia Oude
y Oy

Quint,Jan van
Marie Roelofsen, Thea Roth de
Scherphuis, Pleun Schimmel
Ton Schimmelpennink, Arend 3 chut, Frans

E Sophie

Spaan, Ted Twaalf, tra, Tjadine
Stheeman Lola

Vink, Jan Visser, Berry Vorstenbosch, Simon de Viies,
Vuyk, Marijke van der Wal, Jacob van der Wel, Ben Weller, Marius
V. Westeringh, Frans Woolthuis, Hans van Zijl, Jan van Zijverden,

Sieger van der Zwaag, Ben Zwaal, Erik van Zwam

Omslag
Geplukt van internet
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klandizie op te roepen om de zaak overeind te houden.

We zullen ze missen.

winterBode 2016

Bﬂekhﬂllllillg 2016 (tot november)

3 *“"\f 1. Moedig zijwaarts Z02ag de waarheid er
2. Brandt Corstius, As in tas m::lr’l?gz‘:f;ﬁfn"ozm

Rodaan Al Galidi
Hoe ik
talent
voor

het leven
kreeg

MOEDERS
ZONDAG

IAN BURUMA

Hun
beloofde
M land

3. Mak ,Levens van Six

4. Zijl, Amerikaanse prinses
5. Grunberg, Moederviekken
6. Ferante, Geniale vriendin
7. Paustovski, Goudzand

8. Daalder, Gierzwaluw

9. Bosatlas Amsterdam

10. Galdi Al, Hoe ik talent voor
11. Oz, Judas

12. Barnes, Tumult van de tijd
13. Beeck, Gij nu

14. Yanagihara, Een klein leven
15. Withuis, Juliana

16. Bolman, Vrouwen die lezen
17. Brink, Dijk

18. Roth, Aardbeien

19. Schmitt, Meneer Ibrahim

20. Swift, Moeders zondag

21. Baayens, Zoektocht paradijs
22. Wigman, Slordig met geluk

23. Verbogt, Als de winter voorbij
24. Mysliwski, Laatste hand

25. Buchwald, Gute Nacht Freunde
26. Lockhorn, Over Burnier

27. Steinmetz, Asterdorp

28. Ferrante, Wie vlucht die blijft
29. Targan, Rusland Lethe Lorelei

30. Buruma, Hun beloofde land

31. Palmen, Jij zegt het

32. Murakami, Mannen zonder

33. Bakker, Jasper en zijn knecht
34. Rieder, Waar is Ludwig

35. Pessoa, Boek der rusteloosheid
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40. Klemperer, Zo zag de waarheid
41. Foer, Hier ben ik

42. Fortuin, Geert van Oorschot
43. Duin, Lelijkse meisje

44, Treur, X & Y

45. Halsema, Pluche

46. Schaik,Oerboek

47. Binet, Zevende functie taal

48. Saint-exupery, De kleine prins
49. Hermans, volledige werken

50. Breuken, Stil Amsterdam

51. Beeck, Kom hier dat ik je

52. Heraide, Kat

53. Botton, Weg van liefde

54. Hart, Moeder van lkabod

55. Shorto, Amsterdam

56. Groen, Pogingen om iets van
57. Tellegen, Hond die te tsaar
58. Zwagerman, Wakend over
59. Groen, Zolang er leven

60. Appelfeld, Plotseling liefde

61. Valens, Compostcirculatieplan
62. Heerma, Wat overblijft

63. Nooteboom, duister voorgevoel
64. Alexijevitsj, Oorlog heeft geen
65. Wandelen door antiek Rome
66. Canetti, Boek tegen de dood
67. Tsjechov, Dame met hondje

68. Cline, Meisjes

69. Hughes, Ik wil nooit vergeven

70. Plath, Dagboeken 1950-1962
71. Beeck, Vele hemels boven
72. Homerus llias (Dros)

73. Spit, Het smelt

74 Goncourt, Dagboek

75. Pasternak, Dokter Zhivago
76. Adonis, Wat blijft

77. Seiler, Kruso

78. Cohen, Innerlijk toneel

_ = 1 79, Mccullers, Hart is eenzame
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ONZE TASJES ALL OVER THE WORLD (vcrvolg pag 4) lITEIH\IRE SAlIlN SGHI[I]EII & SBHIMMHPENNINK

De literaire salon Schilder & Schimmelpennink vierde onlangs haar 50ste editie met een optreden van de
AL.Snijdershow. Het was een geweldige zondagmiddag met optredens van Carel Helder, Jente Posthuma,
Suzewind, Karel van Eijk en natuurlijk A.L. Snijders zelf. U kunt zich verzekeren van een maandelijkse
uitnodiging, door een bericht te sturen naar salon@schimmelpennink.nl Van die salons worden overigens
telkens filmpjes gemaakt, te bekijken op onze website. Best wel geinig, al zeggen we het zelf.

AFSCHEID VAN DE BIIEI(ENSBHANS

| - | -
:__L__? = =

Zo’n negen jaar geleden vestigde boekhandel Schreurs & de Groot zich naast ons, gespecialiseerd in God &
oorlog. Of zeg maar: geschiedenis & religie. De samenwerking kreeg gestalte in de naam ‘Boekenschans’.
Helaas hebben onze collega het niet gered. Hun klandizie bleef onder de maat en dan houdt het op.

Ze stoppen per 1 januari. Wij zullen ze enorm missen.

lITEIiATIlIlIIl}llIB ZOEKT TWEE NIEUWE LEDEN

Onze literatuurclub bestaat uit acht enthousiaste vrouwen met
liefde voor literatuur. We lezen en bespreken Nederlandse en
_ vertaalde literatuur.
Omdat twee leden onlangs gestopt zijn, zijn we op zoek naar
[ twee vrouwen die:
liethebber zijn van literatuur en het leuk vinden om
€r over te praten;
. in Amsterdam wonen;
. niet werkzaam zijn in de gezondheidszorg, gezien de
o = achtergrond van de meeste andere leden.
- A -‘~= . 40 jaar of ouder zijn.
— Voor informatie: mail naar Els Jekel, eamjekel@outlook.com.

Mohren

Paramaribo: Onze Mirjam voor het standbeeld van Pengel met ons tasje in zijn hand. Chapeau Mirjam!
Léon: Onze correspondent uit Frankrijk (Ton Vink) kiekte Gaudi op een bankje voor zijn eigen gebouw.
IJsland: Titus Swart stapt uit een helikopter (met wat broodbrokjes voor de ijsberen?)

Heidelberg: In deze machtige ruine (Schloss), woonde ooit Lodewijk de XiV. Andrea de Leeuw staat ervoor.
Italié: Richard de Leeuw staat hier ondertussen voor de rondborstige contouren van de Vesuvius.

Berlijn: Dit is een fractie van het imponerend holocaust monument, met het hoofd Elly Bos net over de rand.
Zwolle: Collegiaal bezoekje aan de fraai gesitueerde boekhandel Waanders, samen met vriend Joop.
Mohren: Friihshoppen met onze tasjes op tafel. Ja, en dan drinken ze er ook nog bier bij, die Bart uitschonk!

Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog.... winterBode 2016 Boekhandel Schimmelpennink 3
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SCHRUVERSPORTRETTEN

L b 9\’

Van kunstenaar Joan Verheyen verschenen de afgelopen maanden de bovenstaande
schrijversportretten in onze etalage. Van links naar rechts: L. van Deyssel, |. Babel en Hella Haasse.
Bent u geinteresseerd, dan kunt u contact opnemen met de kunstenaar zelver, tel. 06-28369528

ONZE TASJES ALL OVER THE WORLD
T e E §

IJsland: collega Marcel van antiquariaat Fenix ging walvisjes spotten in IJsland. Goeie voetballers ook daaro.
Oxford: Op nog iets hoger niveau (sorry Marcel) staat Titia Jansen hier ergens in niet minder dan Oxford.
Limburg: Cor & Elsje spotten een een mannetje in Kasteelpark St.Gerlaches.
Ecuador: Mieke Prenen bewijst hier dat ze in Ecuador heus ook wel eens een boek lezen.
Frankfurt: Andrea de Leeuw in bevallige pose voor het Goethe Haus
Griézels: Onze Bodecorrespondent Dr. Blok reist heel wat. Ook in Grézel is altiid wat te doen.

Vervolg pagina 22
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Schrijvers van nu

Laatst vond ik Braziliaanse brieven van August Willemsen, in de serie ‘Schrijvers
van nu’ van Uitgeverij ECI. ECI... de naam deed iets in mij oprichten. Er waren

Willern Koperdraat

de nodige stille dagen in mijn jeugd, maar er was ook de reclamefolder van de

ECI, een verboden vrucht die om de zoveel tijd in de bus viel. (Het kan trouwens

ook de folder van Boek en Plaat geweest zijn, maar soit) Ik verdween met die

folder op het toilet.

De folder bevatte allerlei en steeds
dezelfde boektitels. Blijkbaar waren die
succesvol genoeg in het werven van
nieuwe leden. Ook de drie erotische
titels waren steeds dezelfde.

Als je lid werd van de boekenclub, dan
mocht je drie titels uit de folder
uitkiezen als welkomstgeschenk. Wat
had ik die drie boeken graag in mijn
bezit gehad. Maar zelfs als ik oud
genoeg was geweest lid te mogen
worden, dan nog zou ik het nooit
gedurfd hebben deze titels te bestellen.
Ik had zelfs het lef niet te gaan neuzen
in het ECI-filiaal in de stad. Ik stelde me
tevreden met de kleine afbeeldingen van
de boekomslagen, waarop niet veel meer
te zien was dan een bloot koppel, innig
verstrengeld en daarmee alles
verhullend.
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Vurige

woestijnnachten
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Als clublid werd je geacht om de zoveel
tijd, per maand of kwartaal, een boek te
kopen. Deed je dat niet, dan kreeg je een

boek kosten koper toegestuurd. Zo’n

moetje, was dat een titel in de reeks van

‘Schrijvers van nu’? Werd ’s lands
viezeriken, die het om de gratis
prikkellectuur te doen was geweest,
boeken van Marugg, Verpale en
Willemsen in de maag gesplitst?
Waarschijnlijk niet. Het is te mooi om
waar te zijn.

Hoe dan ook, ik moest het doen met de
kleine plaatjes. Ik ben een hoop
misgelopen al die jaren, maar loop die
achterstand gestaag in. Doe hetzelfde,
kijk om je heen en je zult nog vele
‘Schrijvers van nu’ vinden. Kom nu
maar eens om zo’n mooie reeks.

Storm van verlangen

René-

CharDe |
onbeheerde
hamer Le

marteau

sans maitre
n

René Char

De onbeheerde hamer
Gelimiteerde tweetalige
uitgave van zijn
gedichten (op=op)

DORIT RABINYAN
GRENSLEVEN

Doris Rabinyan
Grensleven

Over een tragische
liefdesgeschiedenis van
een Palestijnse jongen.
Amoz Oz geeft 5 ballen!

Andrej Koerkov
Dagboek Majdan

De jonge Oekraiense
schrijver Koerkov
verhaalt hierin over de
recente opstand in Kiev
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H.C. ten Berge

GEDICHTEN

H.C. te Berge
Splendor

Nieuwe
poéziebundel van
de grote meester.

Thomas
Bernhard Op de
boomgrens

Thomas Bernard
Op de boomgrens
Drie verhalen over
mensen voor wie
het leven nog maar

i
Arnon Grunberg
Aan nederlagen
geen gebrek

Brieven en documenten
1988-1994

Arnold Grunberg
Aan nederlagen
geen gebrek
Egodocumenten uit
zijn beginjaren als
schrijver.

Hart der duistemis

Jan Melkert

Aanleiding tot het herlezen van deze klassieker uit 1899 van Joseph Conrad was de
bundel van drie verhalen van Martin M. Driessen, rivieren. De drie verhalen hebben

als bindend thema een rivier.

In de roman van Conrad speelt een rivier
ook een belangrijke rol. De rivier met al
zijn verraderlijke elementen brengt de
verteller, Marlow, ons naar het hart der
duisternis. Ik moest hierbij ook denken
aan het boek van Alego Carpentier, The
Lost Steps, waarin de Amazone rivier een
hoofdrol vervult. Ook heeft Conrad’s
boek een geweldige “side kick” gekregen
in de vorm van de film Apocalyps Now.
Maar wat een verschillen tussen deze
boeken. Conrad’s personage Marlow vaart
in opdracht van een Koloniale
handelsmaatschappij op een
krakkemikkig stoomschip
stroomopwaarts naar de binnenlanden van
donker continent (lees Afrika). Als we
Conrad’s eigen achtergrond vergeten en
het boek op zijn eigen merites beoordelen,
rest een helletocht over een rivier naar een
laatste handelspost diep in de
binnenlanden van dat niet nader genoemd
land. Conrad houdt het bewust algemeen
door geen precieze plaatsaanduidingen te
gebruiken, hoewel iedere lezer de Congo
rivier er in vermoedt. Een helletocht, die
symbool staat voor een (pelgrims)tocht
(der mensheid)van de beschaafde wereld
naar een gebied, waar beschaving het
onderspit heeft gedolven en de koloniaal,
uit op bijvoorbeeld ivoor, in al zijn
rauwheid en primitiviteit probeert te
overleven ten koste van de
oorspronkelijke bewoners. In de persoon
van ene Kurtz, zien we waar het leven in
al zijn beschavingsloze primitiviteit in dit
hart van duisternis toe kan leiden. Kurtz
degenereert in die binnenlanden van een
idealist met fraaie verlichte bedoelingen
naar een lokale potentaat, die gebruik
maakt van de nog animistisch ingestelde

20 Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....

ZEN MOET HEBBEN.'
BAS HEIUINE

bevolking. Deze Kurtz krijgt welhaast
mythische proporties in de ogen van
Marlow, de verteller. Die bevolking wordt
overigens op een nog 19¢ eeuwse wijze
beschreven. In onze ogen dus racistisch.
De reis kan ook gelezen worden als een
innerlijke reis naar het onderbewuste. De
stijl kenmerkt zich door een enorme
exuberantie en veelvuldig gebruik van
metaforen. Het boek eindigt met het
woord duisternis, waar alles in deze
novelle om draait.

winterBode 2016

Woeste jaren & Viam In de sneeuw

Marianne Aaldering

Vijf ballen deelde de NRC uit aan deze Boliviaanse schrijver; dat maakt een mens nieuwsgierig. 'Hij
is een van de grootste,' meldt Jonathan Safran Foer op de omslag.
Nou, nou - wel, wel... 126 pagina's slechts telt de roman, die in twee delen haar beslag krijgt.

De familie Ertl -vader, moeder, drie dochters-
vestigt zich in de jaren vijftig in Bolivia. Vader
werkte als cameraman samen met Leni
Riefenstahl; het geluk kan nu beter elders gezocht
worden. Avonturier die hij is, droomt hij van een
expeditie naar Paititi, een legendarische Inca-stad
in de jungle. Hij krijgt de onderneming voor elkaar
en vertrekt met zijn twee oudste dochters.

De expeditie mislukt jammerlijk, de stad wordt
nooit gevonden.

Wat even zo uit elkaar valt, is de familie. De
moeder sterft, de vader zet een hacienda op en
vestigt zich er met zijn nieuwe geliefde.

Oudste dochter Monika sluit zich -na een mislukt
huwelijk- aan bij een guerillabeweging. Met alle
gevolgen van dien.

Om de rest aan de lezer te laten beperk ik me tot de
schrijver. Heel fraaie zinnen, niets mis mee.
Alleen: het is dermate fragmentarisch, dat je bij
momenten niet meer weet wie wat vertelt en in
welke tijd men is beland.

Het is zaak om de kop er goed bij te houden en zo
af en toe wat terug te bladeren om de volgorde van
de gebeurtenissen scherp te krijgen.

Eerlijk gezegd is het boek niet af. Je kan beter van
een raamwerk spreken, dat nog veel arbeid behoeft
alvorens de glazen in de sponningen zitten en van
kleur zijn voorzien. Dan zit je al gauw op een
pagina of vijthonderd, schat ik zo.

Hop, de ballen het veld ingeschoten en andermaal
aan het werk, opdat de Woeste jaren van alle kanten
tijd en karakter, vlees en bloed aan de botten
bekomen.

Boekhandel Schimmelpennink

T a e

Ook las ik een kloek boek met liefdesbrieven van
Ingrid Jonker en Andre Brink, geschreven in de
jaren zestig. De twee hadden een hartstochtelijke
relatie gedurende een paar jaar. Ze zagen elkander
niet vaak maar schreven des te meer. De erotiek en
hartstocht spat dan ook van de regels.

Beiden hadden een partner , werk en kind; het was
een laveren om ruimte vrij te maken voor
wederzijdse ontmoetingen.

Met name aan het eind van het boek wordt de
beklemming en het naderend onheil invoelbaar; zo
overkwam het mij tenminste.

Voor het zover is deelt de lezer hun gedachten over
schrijverschap, politiek, geloofsovertuiging,
eenzaamheid, geldzorgen, seksuele fantasie.

Jonker vertoeft enige tijd in Europa (ook in
Amsterdam; ze is bepaald niet enthousiast) . Ook
Brink reist af, naar Spanje. Ze ontmoeten elkander
aldaar maar het wordt geen succes. Evenmin Parijs.
Er is te weinig tijd voor elkaar en de uitwerking laat
niet lang op zich wachten.

Brinks brieven krijgen na deze reis iets van een
verplicht nummer; Jonker wisselt hartstocht af met
desolaatheid. Ze wordt ook enige tijd voor een
depressie opgenomen in een kliniek.

Het einde is bekend. Brink krijgt een relatie met een
actrice en Jonker verdrinkt zich in de zee, drie
maanden na het einde van hun relatie.

De bezweringen en liefde ten spijt; het heeft niet
mogen zijn.



. De Prix de Rome-reizen van een
Amsterdamse School-architect
1907-1910

Joan Melchior van
der Meij

De Prix de Rome-
reizen van een
Amsterdamse
School-architect.
Ingeleid door
Michiel Kruidenier
en Paul Smeets
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Waantje krl/gt de
knarsen
Caroline Ligthart
Vrolijk, geestig,
maar vooral ook
troostrijk(voorlees)
boek voor kinderen
die ernstig ziek zijn.

Hans PHIIﬂﬂa
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Hans Fallada

Jakob Hinyicjs

Een grafische weergave
van Fallada’s boek De
drinker

LIssalbon In de herfst

Mirjam Gerretsen

Omdat ik met vriendin Liesbeth ging wandelen in Portugal en kort daarvoor

het Boek der rusteloosheid van Fernando Pessoa opnieuw als Privé-domein was

verschenen (vertaald door Harrie Lemmens), leek me dat een mooie
gelegenheid om met “een van de belangrijkste dichters van de Portugese

literatuur” Kennis te maken. Ik was nooit verder gekomen dan het boek van de

vertaler van veel van zijn werk, August Willemsen, De val, een Privé-domein
uit 1991, te lezen (beiden zijn aan de drank bezweken trouwens).

Dat viel nog niet mee. Het boek is als
een ongrijpbare geliefde: je doet
vreselijk je best, maar wanneer volgt
nu eens de beloning voor al dat
zwoegen.

Nu bestaat het Boek der rusteloosheid
uit notities en manuscripten die na zijn
dood gevonden zijn in de beroemde
kist — waarvan ik de replica gezien heb
in het huis in Lissabon waar hij de
laatste jaren van zijn leven woonde, nu
een museum. Er bestaan dus vele
boeken der rusteloosheid, want elke
vertaler maakt zijn eigen keuze uit de
vaak ongedateerde beschreven vellen
(soms op we-papier). Dat verklaart
misschien waarom ik er “in moest
komen”.

Maar dan opeens volgt de beloning:
wat een geweldige observaties, over
dromen, de mens - bestaand uit talloos
vele persoonlijkheden - , over het
leven, over Lissabon, over het weer,
het menselijk bestaan. Het is
ongekend.

Pessoa blijkt een gespleten
persoonlijkheid die gebruikmaakt van
heteroniemen, anderen, die hij ook met
elkaar in gesprek laat gaan. Ook
bijvoorbeeld het Boek der
rusteloosheid is geschreven door ene
Bernardo Soares, hulpboekhouder te
Lissabon. Pessoa analyseert zichzelf
tot op het bot, en daarmee analyseert
hij meteen de hele mensheid. Het is
vlijmscherp en confronterend soms wat
hij daar opschrijft.

Een paar voorbeelden:
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“Ooit, aan het eind van de kennis der
dingen, zal de deur achterin opengaan
en wordt alles wat wij zijn geweest —
vuilnis van sterren en zielen — het huis
uit geveegd, opdat wat er is opnieuw
kan beginnen.”

“Wij bevinden ons allemaal aan boord
van een schip dat uit een ons
onbekende haven op weg is naar een
andere haven die wij evenmin kennen,
en moeten jegens elkaar de
beminnelijkheid van reisgenoten
betrachten.”

“Wie ben ik voor mezelf? Alleen maar
een eigen gewaarwording.”

“Soms denk ik dat alles onecht is en
dat de tijd niet meer is dan een lijst om
alles in te kaderen wat erbuiten ligt.”

Pessoa dacht zich kapot, en ontsnapte
door te slapen, te dromen, alcohol en
uiteindelijk een vroegtijdige dood.
Lissabon in de herfst, Pessoa en de
fado, het past als een ouwe jas.
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Als lezer van de prachtige klassieken werken Dostojevski wil je helemaal niet
weten of de vertalers en ontwerpers genoeg betaald krijgen. De biografie van
uitgever Geert van Oorschot geeft een kijkje in de productiekeuken van de
literatuur: niet de worsteling van de schrijver, maar het geruzie met iedereen
die daarmee te maken heeft, van drukkers tot boekhandelaren.

Dat Geert van Oorschot een dwars
karakter had werd al vroeg duidelijk. Hij
kwam uit een links nest in Vlissingen. In
1929 weigerde hij dienst en kwam
daarvoor tien maanden in de gevangenis.
De gedichten die hij over zijn verblijf
schreef waren niet meer dan rijmpjes,
maar commercieel een enorm succes met
oplagen in de duizenden.

Beter uitgever dan schrijver moet zijn
conclusie zijn geweest. Zijn uitgeverij
kwam na de oorlog pas tot grote bloei met
als parels Gerard Kornelis van het Reve
en W.F.Hermans. Hij moest vooral
concurreren met de verzetsuitgeverij De
Bezige Bij.

Van Oorschot bezat een unieke
combinatie van commercieel inzicht en
goede smaak. Hij kon boekhandelaren
meer laten inkopen dan ze zelf wilden.

ARJEN FORTUIN
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Voor culturele uitgaven wist hij
uitstekend de weg in subsidieland. In
het zakendoen wist Van Oorschot
realiteit en fantasie niet altijd
gescheiden gehouden. Hij was de
man van het weidse gebaar en het
grote verhaal.

Zijn wat tirannieke karakter bleek
voor zijn familie niet gemakkelijk.
Maar over de zelf gekozen dood van
zijn zoon Guido in 1963 is Van
Oorschot nooit helemaal heen
gekomen. Met zijn zoon Wouter, die
uiteindelijk de uitgeverij heeft
overgenomen, was de relatie ook
complex.

Zijn herinneringen uit zijn jeugd in
Vlissingen vormden de grondslag
voor een paar boeken van hoge
kwaliteit onder het pseudoniem
R.J.Peskens, met name Tivee
vorstinnen en een vorst uit 1975.
Toch nog schrijver.

Van Oorschot schoot politiek binnen
het linkse spectrum van radicaal-links
naar rechts-socialistisch (DS70).
Literatuurcriticus Arjan Fortuin
boekstaafde het dynamische leven
van Geert van Oorschot (1909-1987)
in een uitgave van uitgeverij Van
Oorschot. Een beeld van een man,
maar van een man in zijn tijd en
daarmee is de biografie van Geert van
Oorschot ook een portret van de
Nederlandse cultuur, politiek en
maatschappij in de vijftig jaar tussen
1930 en 1980.

Het leven van Geert van Oorschot:
‘het is niet onopgemerkt gebleven’,
om te spreken met zijn literaire zoon
met wie hij uiteindelijk toch ruzie
kreeg.

Frieslands verleden
De friezen en hun
geschiedenis in vijftig
verhalen

Op avontuur met Kapitein Krijn

——
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Op avontuur met
Kapitein Krijn
Gebroeders Stam
Mooi prentenboek voor
de kleuters onder ons.

o 5

Olivier Rolin
DE WEERMAN
(=

Olivier Rolin

De weerman

Samen met duizenden
lotgenoten is de
hoofdpersoon tijdens de
grote zuivering van de
aardbodem verdwenen.
De zoektocht van de
schrijver naar zijn
personage mondt uit in
een beklijvende
schildering van de
stalinistische waanzin en
de blinde repressie die
er woedde.
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Thucydides en de De Peloponnesche Oorlog

Jan van Raamsdonk

Gymnasiasten waren lang geleden voor ons HBS-b-ers een ander volk. Beetje arrogant, zoals Harry
Mulisch dat kon zijn. Later kreeg ik in mijn werk berichten te lezen van Nederlandse ambassadeurs die
graag lieten weten dat ze niet van de straat waren en daarom onvertaalde Latijnse en Griekse quotes in
hun telexen verwerkten. Het was geen aansporing om mij veel in de antieke oudheid te verdiepen. Zo
trapte ik laatst nog een oud-gymnasiast op de ziel door te stellen dat als je één amfitheater hebt gezien

je ze allemaal hebt gezien.

Nou wilde het toeval (niet echt een toeval, want
daarom zijn we getrouwd) dat mijn vrouw en ik
allebei deze zomer de Peloponnesos wilden
bezoeken. Omdat ik het fijn vind om op reis iets te
lezen te hebben over het land waar ik ben, zocht ik op
internet naar iets over de Peloponnesos. “De
Peloponnesische Oorlog, de grootste oorlog ooit”
sprong meteen in het oog. Een prachtige gebonden
uitgave van Atheneum in een boekenreeks van
klassieke schrijvers, die mij tot nu toe ontgaan was.
De auteur is de Griek Thucydides die leefde in de
vijfde eeuw v. C en ooggetuige was van de tientallen
jaren durende bloedige strijd tussen de stadsstaten
Athene en Sparta. De vertaler Wolther Kassies heeft
de waarde van de vertaling vergroot door, vooral
voor ons HBDS-b-ers, bij ieder hoofdstuk een
heldere toelichting gegeven.

De Peloponnesische oorlog was niet alleen een strijd
om militaire en economische macht, maar ook een
ideologische strijd tussen een democratisch en een
autoritair systeem. En Thucydides beschreef die strijd
niet als eigenlijk een strijd tussen de goden, zoals zijn
voorganger Herodotus had gedaan, maar als een
politiek analist, zeg maar, als een Rob de Wijk.
Zoekend naar de beweegredenen van de elites van
beide steden en andere betrokken partijen en heersers
probeert hij het waarom van hun handelen te
achterhalen. Zelf behoort hij ook enige tijd tot het
bestuur van Athene. Een rampzalig verlopen zeeslag
waarvoor hij de verantwoordelijkheid droeg, zorgt
ervoor dat een schervengericht slecht voor hem
uitpakt en hij enige jaren uit de stad verbannen wordt.
Daardoor krijgt hij ook de gelegenheid om
krijgsheren en leiders van andere partijen te bezoeken
en te bevragen over hoe zij tegen het verloop van de
strijd aankijken. Als hij weet dat er belangrijke
besprekingen tussen delegaties van de verschillende
partijen hebben plaatsgevonden, dan probeert hij een
verslag uit de eerste hand te krijgen van de
delegatieleden zelf. Eén van zijn beroemdste staaltjes
verslaglegging is de grafrede van Pericles. Pericles is

Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....

dan strateeg (een soort politiek/militaire functie) van
Athene en heeft net een succesvolle veldtocht
uitgevoerd tegen Sparta. Hij houdt de grafrede bij een
rouwdienst voor de gesneuvelden. Het is een
vlammend betoog waarin hij betoogt hoe zinvol het is
te strijden voor de democratie. Veel later zullen
Lincoln en Churchill stukken uit deze toespraak
lenen. Het zou verplichte kost moeten zijn voor in
ieder geval iedere parlementariér, maar misschien
ook voor iedere stemgerechtigde.

Terug naar Thucydides zelf. Hij is niet aldoor een
neutrale analist. Zo laat hij zich een keer uitvoering
uit over de verruwing van het politieke debat. Het is
alsof je een aanklacht tegen politici als Wilders en
Trump leest. Hij spreekt zich ook uit over de
onnoemelijke wreedheden die verslagenen moeten
ondergaan. Standaard worden de mannen gedood en
de vrouwen en kinderen tot slaven gemaakt. In één
geval wordt iedereen gedood, inclusief het vee en de
huisdieren. Dat gaat menig Athener en Spartaan ook
te ver.

Tot slot leerde ik uit de toelichting van Wolther
Kassies dat veel Griekse drama’s lessen vertolken die
uit de politieke gebeurtenissen kunnen worden
getrokken, Niet voor niets zijn deze drama’s voor de
Grieken gratis te zien in die mooie amfitheaters. En
toont dat aan dat cultuur en democratie elkaar hard
nodig hebben.

Laatste voetnoot: dit boek heeft bij mij voor het eerst
een grote interesse in de klassieke oudheid gewekt,
maar, tot mijn verbazing, is dit nou net een van de
boeken die niet aan de orde komt op het Nederlandse
gymnasium. Kom op, Barleus en consorten, doe er
wat aan en schenk de eerste moderne
geschiedschrijver de aandacht die hem toekomt.

Helemaal tot slot: deze boekbespreking was
oorspronkelijk bedoeld om de verkoop bij Schreurs
& De Groot een opkikkertje te geven. Het bleek
helaas te laat. Vaarwel, heren!
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HANDBOEK VOOR SCHRIJVERS (V)

Familie

Joop Quint

Na eerdere handreikingen aan de schrijver, zoals hoe om te gaan met: writer’s block, de recensent
en de boekpresentatie komen we nu op een van de belangrijkste onderwerpen. HET
ONDERWERP. Waar schrijft een schrijver over? Dat is natuurlijk onuitputtelijk. Een schrijver
kan over van alles schrijven. Hij/zij kan schrijven wat hij wil. Hij is een beetje God.

Maar hoe is dat voor een beginnende schrijver?
Die heeft nog niet zo veel meegemaakt. Waar
moet die over schrijven? Als hij later succesvol is
en geld heeft verdiend dan gaat hij op reis en dan
schrijft hij daar over. Onderweg maak je altijd wel
wat mee. Zie Nootenboom, Grunberg of Wieringa.

Als je net begint heb je eigenlijk nog niet zo veel
meegemaakt. Alleen maar je familie. En de
omgeving waarin je bent opgegroeid. Gerard
Reve, Maarten ’t Hart,Jan Wolkers, Francesca
Treur. Dus je schrijft over je familie. Je kan het
fictie of non-fictie noemen, maar een goede
interviewer of recensent heeft direct door dat het
echt is. Je hoort het Mathijs van Nieuwkerk in
DWDR zeggen: “Dus het is eigenlijk een
egodocument.” (Zo noemen ze dat.).

Het mooie van een familie is, dat er zich altijd wel
iets voordoet. Zeker in de familie van een
schrijver. Je vader heeft in de gevangenis gezeten
vanwege poging tot moord op zijn broer, omdat
die aan je moeder heeft gezeten. Je zus is in de
prostitutie gegaan. Je bent misbruikt door je
moeder. (Vrouwelijke schrijvers zijn uiteraard
misbruikt door hun vader. Maar het principe blijft
hetzelfde.) Dit laatste incident nemen we als
voorbeeld om nader uit te werken.

Het staat vast dat het heisa geeft in je familie en in
je omgeving als je hierover schrijft. Je wilt in je
eerste boek eerlijk en openhartig zijn. Maar wil je
schrijven over hoe je door je moeder bent
misbruikt? Want, dat weet je ook wel, je kunt het
niet laten bij het noemen van het incident. En was
het een incident? Het gaat vooral om de
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voorgeschiedenis, de omstandigheden, de
gevoelens. Dus: schrijven of niet? Daarvoor moet
een aantal vragen worden beantwoord.

1
2.
3.
4

Is het echt gebeurd?
Leeft de moeder nog?
Leeft de vader nog?

Leven ze allebei nog?

Dit lijkt een vreemde vraag. Maar je kan
het je in je hoofd hebben gehaald. Je
kan het gedroomd hebben. Checken bij
een broer. Als die dezelfde droom heeft
gehad, klopt het.

Als je moeder nog leeft gaat het vooral
om de vraag of je nog steeds van haar
houdt en of zij steeds nog van jou
houdt. Als het antwoord ja is, kan je het
incident (de incidenten) rustig
publiceren. De liefde overwint alles.

Als de vader nog leeft is het duidelijk.
Niet publiceren. Als hij zijn broer al
heeft willen vermoorden omdat die aan
zijn vrouw heeft gezeten, zal hij zeker
zijn zoon afmaken als die met zijn
vrouw in bed heeft gelegen.

Dit is nog duidelijker. Je moeder en jij
worden alle twee afgemaakt.

Tot zo ver de handreiking over je familie als
onderwerp voor je eerste boek.
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Frans Woolthuis

Philipp Pirr, meestal Pip genoemd in Great Expectations van Dickens, begint als arme en

mishandelde wees, krijgt van een in eerste instantie onbekende weldoener geld in handen en
probeert zich tot gentleman te ontwikkelen. Door allerlei gebeurtenissen om hem heen wereldwijs
geworden legt hij zich neer bij zijn ‘gewone’ status en wordt min of meer gelukkig vanwege zijn

levenservaring.

Purity in het gelijknamige boek van Franzen wordt
niet voor niets Pip genoemd. Ook dit boek zit vol
met hele en halve wezen en boze stiefvaders. Ook
zij lijkt arm en probeert zich daar met alle mogelijke
moeite aan te ontworstelen, terwijl zij in
werkelijkheid de erfgename blijkt te zijn van een
groot fortuin. De gebeurtenissen in dit boeken
duiken Dickensiaans over elkaar heen en schuren af
en toe tegen het onwaarschijnlijke aan. Dit boek
voldoet absoluut aan de literaire wet van Woolthuis:
Je wordt continu geprikkeld om door te lezen, je
hebt regelmatig de neiging om even pas op de plaats
te maken om een nieuwe ontwikkeling te herkauwen
en mede ook door de perspectiefwisselingen en het
spelen met het tijdsverloop heb je niet alleen de
neiging regelmatig in het boek zelf terug te
bladeren, maar ook in andere boeken met thema’s en
verhaallijnen die in dit boek gespiegeld worden.

Franzen schrijft literatuur met eeuwige thema’s:
Purity beschrijft enerzijds de éducation sentimentale
van Pip en anderzijds is Franzen (net als Dickens)
ook een genadeloze observator en beschrijver van
zijn tijd. De zeven verhaallijnen geschreven vanuit
verschillend perspectief lijken in eerste instantie
niets met elkaar te maken te hebben, totdat Franzen
hen vakkundig aan elkaar knoopt. Reve zou zeggen:
‘er komt weer geen gewoon mens in voor’, maar
juist daarom blijf je doorlezen: Pip, haar moeder,
Andreas, zijn moeder en zijn eerste echte liefde
Annegret zijn zo bijzonder dat ze blijven intrigeren.
Andreas en Pip lijken erg op elkaar: beiden zijn
schijnbaar vaderloos (Pip weet pas aan het eind wie
haar vader is, Andreas weet zo goed als zeker dat
zijn vader niet zijn natuurlijke vader is), beiden
hebben een irritante, overheersende moeder. Pip is
op zoek naar haar vader (in de hoop dat hii haar
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Puglty

Jornathan
Franzen

studieschulden zal afbetalen) en erkenning door
haar moeder. In haar verlangen naar ‘echte’ liefde
blijft ze haar officiéle naam min of meer trouw.
Afkomstig uit de vrije kapitalistische wereld staat
zij aan de kant van de verdrukten. Andreas, zoon
van Oost-Duitse communistische ouders, lijkt dat
ook te doen in zijn rol als digitale klokkenluider,
maar heeft zelf duistere geheimen. Als ik het
verhaal in het kort zou navertellen, zou u, lezer, er
niet aan willen beginnen. Beschouw Purity als
modern (met standpunten over de schaduwzijden
van de digitale wereld, de socialistische heilstaat,
alternatieve bewegingen en radicaal feminisme)
sprookje met Andreas als boef, de vader van Purity
als koning, haar moeder als boze heks en Pip als de
begeerde prinses en laat u als een volwassen kind
meevoeren door dit verhaal. U zult er geen spijt van
krijgen.
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Sas Hejne: Onbehagen

Arend Schulp

In een lovenswaardige poging de nuance terug te brengen in het debat
lanceren Frank Meester en Coen Simon de reeks Nieuw Licht op de
beschaafde mens en ze vroegen Bas Heijne het spits af te bijten met een opstel
over de spanning tussen Freuds’ lust- en realiteitsprincipe, waarbij het eerste
principe in ons tijdsgewricht zodanig gefaciliteerd zou worden door allerlei
vormen van makkelijk vermaak dat we het zicht op de realiteit kwijt zijn.

Heijne doet om te beginnen verslag van
de Werdegang van hoopvol gelovige in
de idealen van de Verlichting tot een
redelijk gedesillusioneerde vijftiger die
op 7 januari 2015 in Parijs van de
aanslag op Charlie Hebdo moet
vernemen. Niet dat hij ooit een
volslagen naieve zeloot was geweest,
hij kende zijn Conrad en Dostojevski,
maar hij zag een tendens naar een
wereld die zich na 10 december 1948
gecommitteerd had aan de Universele
Verklaring van de Rechten van de
Mens. Heijne ziet dit nog steeds als de
enige weg naar een min of meer
beschaafde wereld en beziet het diep
tribale populisme met het afgrijzen van
een studeerkamergeleerde die in een
coupé met hooligans belandt. Hij
moffelt gebreken van de huidige orde
niet weg en hoopt op een
geloofwaardige hervorming van
bijvoorbeeld de EU om de identairen en
populisten het zwijgen op te leggen.
Maar hij ziet voorlopig alleen maar
meewarig hoofdschuddende
neerbuigendheid, die- begrijpelijk- olie
op het vuur is voor populisten.
Verstandige taal tot zover.

Maar ja, dan moet de bocht richting
Freud genomen worden. Er worden dan
twee Amerikaanse iconen gekozen als
belichaming van het lustprincipe, de
rellerige en baldadige Trump en de
escapistische Mickey Mouseclub. Bij
beide staat het wegdenken van
hindernissen, niet het overwinnen
daarvan, centraal, aldus Heijne.
Waarmee een essentie van het mens-
zijn wegvalt. Jammer dat Heijne niet
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ziet dat Peter Pan, Alice in Wonderland
en de romantische Wanderlust appeltjes
zijn van dezelfde boom en dat het
‘oceanisch verlangen’ niet alleen bij
Trump te vinden is maar ook op
optredens van rockartiesten als Bruce
Springsteen, die eigenlijk weinig anders
is dan een Trump met een gitaar. Want
zijn Trump aanhangers naar
gemeenschap hunkerende verwende
ongeduldige individuen, zoals Heijne ze
omschrijft?

Daar lijkt speling te zitten in zijn
redenering. De laatste tien bladzijden
moet u zelf maar lezen. Mij bekruipt het
gevoel dat psychiatrie toch een vak is
en dat je niet zo één twee drie een
diagnose aan het papier kunt
toevertrouwen. Maatschappelijke
onvrede heeft eerder historische dan
psychiatrische achtergronden en die
liggen bovendien lang niet alle na de
tijd van de Verlichting.

Joseph Roth
Joden op drift

Joseph Rothl

Joden op drift.

Essay en reportage,
met een voorwaard van
Geert Mak en een
verklarend nawoord van
Els Snick.

WOEDE &
GENADE
SENECA

Seneca, Woede &
genade

Over hoe onberaden
emoties te beheersen
en welberaden politie te
handelen. Vertaald en
ingeleid door Piet
Schrijvers.

AARTS
BEGRIJPEN

MIJN JOURNAAL

Jacques Kloters
Voorwaarts leven
Achterwaarts begrijpen
J.K. schrijft zich
autobio.
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Michel Pellander
Amsterdam
. Binnenstad
250 foto’s van een
stad in beweging.

witte
honger

Witte honger

Aki Oliekannen
Finland 1867

Een wanhopige
vrouw met haar twee
kinderen maakt een
barre voettocht naar
het beloofde land..

REINIER SPREEN

Schlemiel van de
uitgestorven
dieren

Reinier Spreen.
Het gaat hier over
de quagga!.

—lite

Peter Blok

In een tijd waarin steeds meer wordt afgegeven op kunstenaars, weten-
schappers, de media maar vooral op de elite in het algemeen, is het wel weer
eens verfrissend om een paar mooie boeken over de elite te lezen. Daar is
natuurlijk het nieuwste boek van Geert Mak over het geslacht Six.

Al wat eerder, in 2013, verscheen Deftig
en ondernemend van Barbara van
Vonderen. Mak beschrijft de overgang
van de macht van de traditionele 17e
eeuwse landadel naar de patriciérs,
voornamelijk afkomstig uit de handel.
Van Vonderen geeft vooral de opkomst
weer van de Amsterdamse elite,
afkomstig uit de nijverheid en het
bankwezen in de 19¢ eeuw. Beide
boeken vullen elkaar dus goed aan zij
het dat van Vonderen zichzelf soms lijkt
te verliezen in de rijkdom aan details.

Elites volgen elkaar op maar wat ze, tot
de 20e eeuw, met elkaar gemeen hadden
was dat ze, naast hun werkzaamheden in
het private domein, ook veel
ondernamen in het publieke domein.
Aanvankelijk vooral als
stadsbestuurders. Veel initiatieven aan
het eind van de 19¢ eeuw kwamen voort
uit en werden gefinancierd door de elite:
het opzetten van de eerste
huishoudschool, ziekenhuizen,
electriciteits maatschappijen, de aanleg
van het Vondelpark, het Concertgebouw.
Later, in de 20e eeuw, met de opkomst
van overheid werden de meeste van deze
taken uitgevoerd met collectieve
middelen. Dat wil niet zeggen dat de
elite geheel uit beeld verdween. Ze bleef
actief als bestuurder van ondernemingen
en publieke instellingen of in de
politiek.

Wat er vooral mis ging was de overgang
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van een 17e eeuwse samenleving die
voornamelijk was gebaseerd op
vertrouwen naar een maatschappij
waarbij contracten en instituties voorop
stonden. Daar is op zich niets mis mee
behalve dan dat de moderne bestuurders
zich niet langer de eigenaar lijken te
voelen van de instellingen die ze
beheerden. De hedendaagse kritiek op
de elite lijkt daar zijn grondslag te
vinden.
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Farels van Portugal

Ton Vink

Wat we gemeen hebben met Portugal is ons, soms gedeelde, koloniale verleden en het behalen
van het Europees kampioenschap voetbal zowel door het nationale elftal als door een
clubteam. We liggen een straatlengte voor als het om Olympische titels gaat. Is dat een grotere
verdienste dan een Nobelprijs voor literatuur te hebben mogen opstrijken?

Het is bekend dat het toekennen van deze

ereprijs in de meeste landen de gemoederen
nogal doet aanwakkeren en een bron is van

afgunst, ruzies en intriges. We denken aan

Hongarije, Rusland, Frankrijk en eveneens
Portugal. In 1996 kende de Zweedse academie

de prijs aan de Portugese boerenzoon en
communist Jose Saramago toe, zodat de
twintigjaar jongere talentvolle schrijver en

psychiater Antonio Lobo Antunes beteuterd

moest toekijken.

Deze internationale erkenning voor de
Portugese literatuur vond plaats meer dan

twintig jaar na het verschijnen van (onze ex-
intellectuele gastarbeider, zie V.N.1972) J.
Rentes de Carvalho zijn belangrijkste boek, en
onlangs in herdruk verschenen bij Schokland,

“Portugal, de bloem en de sikkel.

J- Rentes de Carvalho

Portugal,
de bloem en

de sikkel

* ; %
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Deze onverslaanbare zwartkijker en humorist is op
zijn oude dag naar zijn geboorteland teruggekeerd en
wordt daar inmiddels met succes uitgegeven. Samen
met —vertaler-Harry Lemmens ( De vorst, de soldaat
en de reiziger) heeft hij de Nederlandse nieuwsgierige
lezer een bron van nuttige historische informatie en
analyses gegeven die de deuren openen naar een beter
begrijpen van de Portugese politicke geschiedenis, en
haar literatuur. Op zijn specifieke eigenzinnige wijze
maakt Carvalho de ene keer de kachel aan met de
Portugezen, maar in ander werk op onnavolgbare
wijze met ons kikkerland.(Gods toorn over Nederland)

Van Antonio Lobo Antunes is ongeveer de helft van
zijn oeuvre vertaald. Het merendeel van zijn
gecompliceerde romans, waarin verschillende
verhaallijnen onafgebroken door elkaar lopen, zijn
doorspekt met herinneringen aan en ervaringen uit de
koloniale oorlog die samen met het fascistisch
verleden een getraumatiseerd land en
getraumatiseerde schrijvers hebben achter gelaten.
“Als een brandend huis” Lobo Antunes laatst
vertaalde roman is een meesterlijk gecomponeerde
puzzelroman voor de herfstavonden en
winteravonden van deze toekomstige
Nobelprijswinnaar.

Dankzij Harry Lemmens hebben we godzijdank alle
mogelijkheden om de zon en de ellende uit het
Portugese koloniale verleden tot ons door te laten
dringen via recent vertaalde auteurs als Jose Eduardo
Angualusa (Een algemene theorie van het vergeten),
Mia Couto (Vrouwen en as), of Miguel Sousa
Tavares ( Evenaar), Goncalo M. Tavares ( Leren
bidden in het tijdperk van de techniek)...............

lees verder volg.blz



Het uitgebreide oeuvre van bioloog-
schrijver-essayist-poéet Mia Couto is
in tientallen talen vertaald. Schrijven
Angualusa of Lobo Antunes

het jonge meisje Imani aan het woord.
Een redelijk recente uitgave van werk van

Moses Joseph Roth mag niet onvermeld
blijven: Parade van gebeenten, Gedichten
& reportages over de Eerste Wereldoorlog,
Uitgeverij TIEM, in de reeks Prominent in de eerste regel van het gedicht: het
(2014). Samengesteld door Niels Bokhove, lijdend voorwerp dient vooraan te
die ook de vertaling van de reportages voor staan. Een 'scheve' trek is bij uitstek

imperatieven overeen stemt met het

Zoals in zijn eerder vertaalde boeken categorisch Pruisische appel.

maakt Couto ook in “Vrouw van as”
gebruik van zo’n dubbele stem. Het is
betreurenswaardig dat nog geen

uitgever het heeft aangedurfd andere

» Kazernes met klem op de eerste plaats
voornamelijk over Angela, Sousa P p

_ Tavares over Sao Torme, Goncalo M.
' ' Tavares over Brazili€, bij Mia Couto is

Het hart is een
eenzame jager

i M e

Wislawa Szymborska
Zwart lied

Nooit eerder vertaald. De
bundel gaat met name over
de verschrikkingen van de
Tweede Wereldoorlog

Conny Braam
Ik ben Hendrik Witbooi
Over een van de grootste
vrijheidsstrijders in de
geschiedenis van Afrika.

HAD

o
LENTELOOS
VOORJAAR

| IIH-g_
¢ A-

Hanny Michaelis
Lenteloos voorjaar
Eerste deel van haar
oorlogsdagboek
(1940-1942).

de plaats van handeling Mozambique.
Zijn ouders komen uit Portugal. Hijj is
in het Afrikaanse land geboren en
getogen. Sprak thuis Portugees,
Chissena op straat. Hij laat de lezer
doordringen in de (post)koloniale
verhoudingen en de verschillende
werelden die elkaar kruisen. In
tegenstelling tot zijn vorig
gepubliceerde boek "Slaapwandelend
land speelt: “Vrouwen van as” zich af
in de 19° eeuw en niet in de periode
van de bevrijdingsbeweging in de
zeventiger jaren. Beide boeken hebben
de kruising van culturen, het dreigende
geweld van stammen, heersers en
overheersers als thema.

Couto weet, met de oorlog tussen
Zoeloes en Kaffers, VaNguni’s en
VaChopi’s als achtergrond, de
menselijke relatie tussen een
verbannen Portugese sergeant en een
vijftienjarig meisje, Imani - door haar
moeder As genoemd- dat met haar
stam vergeefs op beloofde militaire
ondersteuning wacht in zijn strijd
tegen vijandige stammen; op poétische
en zeer humane wijze vorm te geven in
dit in meerdere perspectieven
geschreven boek.

In de oneven hoofstukken schrijft de
sergeant veertien brieven naar zijn
meerdere, in de even hoofdstukken is
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korte verhalen dan ”De dag waarop
Mabata-bata explodeerde” te willen
uitgeven.

Zijn vaak geestige, inventieve,
magische, vindingrijke, huiverende,
onwetenschappelijke, en talrijke korte
verhalen zijn als verblindende parels,
die zelfs de herinneringen aan de
toverachtige bewegingen en
schitteringen van de legedarische
zwarte voetbalparel Eusebio de Silva
Ferreira uit Mozambique, doen
verbleken. Welke uitgever legt de bal
op de penaltystip?

winterBode 2016

zijn rekening nam. De gedichten zijn

vertaald uit het Duits door Stefaan van den

Bremt en Anke van der Bremt.

In deze uitgave is Joseph Roth

weer een andere Janus Bifrons: nu als
dichter en filosoof:

Joseph Roth

PARADE VAN GEBEENTEN

Gedichten & reportages over
de Eerste Wereldoorlog

PROMINENT

Praktische toepassing

Kazernes moet de filosoof funderen —
van Duitse professoren kan men leren
dat in en over 't algemeen

tucht nodig is om alle scheve trekken

van de persoonlijkheid languit te strekken

opdat ze, in 't gelid en goed gericht
tot twee rijen verdicht
geiiniformeerd en wel met categorische
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het kenmerk van een persoonlijkheid
en dat kunnen we in het leger
natuurlijk niet hebben. Hier gaat het
uitsluitend en alleen om een
eenheidsworst die in uniform de dood
tegemoet marcheert.

De categorische imperatief
is in de zedenleer van Kant een
algemeen geldig verbod van de wet
der zedelijkheid, alsof oorlog en
zedelijkheid in één categorie zouden
passen, een wet waarin staat dat je je
van kant dient te laten maken, een
legaliseren van gewelddadige
krijgshandelingen of soortgelijke
rookgordijnen van woorden die
moeiteloos worden omgekeerd in
dood en verderf.

Denk eraan: wie doodt, zal
gedood worden.

Naast dit gedicht staan er in
deze bundel nog twee verwijzingen
naar Kant: in het gedicht Carnaval en
Kanttakening bij Kant waarvan de
laatste strofe luidt:

En tevergeefs hef ik biddend mijn
hand

ten hemel — daar, als onvermurwbare
wil,

zit God en leest door zijn zeer wijze
bril

nu al tweehonderd jaar alleen naar
Kant.

De elf reportages (“van het prieeltje
naar de loopgraaf™) na de gedichten
bevestigen het verbaal vermogen van
de dichter en de reporter, “belijders
van de zo te zeggen lelijke waarheid.”

Carson McCullers
Herdruk van een van
de allermooiste
romans die wij ooit
lazen. 30°er jaren in
het diepe Zuiden van
de VS met vier
onvergetelijke
personages.

Paustovski

Verre jaren &
Onrustige jeugd.

We kennen deze
dagboeken vanuit de
Privé Domein, maar
thans dus in de
Russchie Bibliotheek!

Pustermak

RUSSISCHE BIBLIOTHEEK

~

Pasternaki Gedichten
Tweetalige uitgave. Ook
in de Russchie
Bibliotheek!.
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DOYSSEE

JAN CREMER

Jan Cremer Odyssee
Oudste jeugdherinneringen.
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“MEIK WIKING

Mei Wiking Hygge

De Denen schijnen het
gelukkigste volk op aarde.
Hun geheim: Hygge!

Piketty Kapitaal 20e eeum
Goedkope herdruk.
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De ontdekking (3)

Kees Helsloot

In mijn eerste stukje in de Bode over de ontdekking van Moses Joseph Roth heb
ik een ernstige vergissing begaan: ik heb vergeten de naam van de auteur te
vermelden. Daarom de volledige titel: Joseph Roth, De blonde neger en andere
portretten, Samenstelling en vertaling Els Snick; Voorwoord Tommy Wieringa;
Tekeningen Frans Masereel (Uitgeverij Bas Lubberhuizen, 2015)
Om volledig te zijn volgen hier de andere publicaties:
Joseph Roth, Hotelmens, Reportages en brieven; Samenstelling en
vertaling Els Snick; Tekeningen Peter van Hugten (Uitgeverij Bas
Lubberhuizen, 2014)
Els Snick, Waar het me slecht gaat is mijn vaderland, Joseph Roth In
Nederland en Belgi€ (Uitgeverij Bas Lubberhuizen, 2013)
Joseph Roth, Aardbeien, een romanfragment, vertaald en ingeleid
door Els Snick (Uitgeverij Het huis met de drie gedichten , 2016)

Think of me, as I think
of you.' The thought ef
good friends has great
power. I hope you feel
me thinking of you.
Y@‘!’dldg

Joseph Reth
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De bewogen geschiedenis van
het Armeense volk

Yves van Kempen

Raqqa, Aleppo en Mosul. Steden pas sinds enkele jaren brandhaarden op de
voorpagina’s van onze kranten. Maar voor de Armeniérs al meer dan honderd jaar
schrijnende codrdinaten in hun tragische geschiedenis. Varujan Vosganian (1958),
liberaal politicus en voorman van de Armeense gemeenschap in Roemenié, wekt hun
veelal verduisterd verleden van overheersing, onderdrukking, deportatie en genocide
meeslepend tot leven in zijn roman Het boek der fluisteringen.

In dit monumentale boek geeft hij stem
aan de miljoenen slachtoffers van onder
meer de Jonge Turken, Hitler, Stalin en
Ceausescu. Het is een hommage aan al
deze doden, een literair eerbetoon aan
een opgejaagd volk dat een eeuw lang
moest ervaren dat ‘het moeilijk is om te
sterven op dezelfde aarde als waar je
geboren bent’.

Vosganian bouwt zijn roman op als een
mozaiek van anekdotes, volkse
vertellingen, persoonlijke verhalen en
markante geschiedenissen. Als jongen
noteerde hij op initiatief van zijn
grootvader Garabet onder de tuintafel, de
plek waar niemand het pluriforme
gezelschap kon afluisteren, het
gefluisterd vertellen over hun leven en
lot. Hij vervlecht zijn familieverhalen
met de geschiedenis van zijn volk.
Geanimeerde beelden worden
opgeroepen van de arbeidzaamheid en
handelsgeest van de Armeense enclave in
zijn Roemeense geboorteplaats Focsani.
Gerefereerd wordt aan de in 1895
begonnen massale volkerenmoord op de
Armeense christenen en uiteraard de
deportatie in 1915 van zo’n anderhalf
miljoen Armeniérs uit het Ottomaanse
Rijk. De beklemmende enscenering
daarvan in een huiveringwekkende tocht
doorheen de zeven kringen naar de hel
van toen en nu, Raqqa is een majestueuze
referentie naar het Inferno uit Dante’s
Goddelijke Komedie.
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Het boek der fluisteringen is meldt de
uitgever op de achterkaft in DerSpiegel
de Oost-Duitse tegenhanger van Gabriél
Garcia Marquez’ Honderd jaar
eenzaamheid genoemd. Mij deed het in
de evocatie van wreedheid, willekeur en
onrecht evenzeer denken aan Berichten
uit Kolyma van Varlam Sjalamov, het
ijjzingwekkende vuistdikke
getuigenverslag over de Russische
concentratickampen in Siberi€ waar
zoveel gedeporteerde Armeniérs het
leven lieten.

Het boek der
fluisteringen

(&)

Anténio
LOBO ANTUNES

Rei r het

Anton Lobos Antunes
Reis naar het einde
Nieuwe roman van
deze grote Portugese
schrijver in een vertaling
van Harrie Lemmens.

THE NETHERLANDS
INCOLOUR

Nederland in kleur

1907-1935
Een eeuw terug in
kleurenfoto’s

QUERIDO

Henk van Stipriaan
Lof der botheid
Beschouwing over de
culturele emancipatie
van de Nederlanders
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Kronkel en het perpetua mobile

Frans Schouten

Simon Carmiggelt alias Kronkel laakt in het stukje Perpetuum de 1 April grappen die ten
koste gaan van lieden die te goeder trouw zijn en enigerlei schade lijden door een zijns inziens
misplaatste bedotterij. Van de misplaatste 1 April grap die gebaseerd was op het perpetuum
mobile, snelt Carmiggelt/Kronkel lichtvoetig naar een TV uitzending waarin een perpetuum
mobile installatie jammerlijk faalt bij de demonstratie. Dan komt Carmiggelt weer via een
van zijn bekende, onverwachte wendingen tot de slotsom dat het perpetuum mobile wel zeker
bestaat, niet uitgevonden door een geleerde maar door een dichter, de door hem vereerde J.C.
Bloem. Hij citeert de beroemde, overbekende regels die in het stukje voorkomen waarop ik
dit commentaar geef. Hij had de volgende regels erbij kunnen opnemen als bevestiging van de
eeuwig cyclische ommegang van het aardse bestaan:

En het leven viiet gelijk het viood,
En elk zijn is tot niet zijn geschapen.

Geniaal zoals Bloem door twee werkwoordvormen de eindeloze beweging waarin al het leven is
gevangen, zichtbaar en hoorbaar maakt: door vlieten (stromen) en vlieden (vluchten). Misschien
kennen alleen kunstenaars het geheim van het perpetuum mobile als uitdrukking van het cyclische
levensinzicht. In de toonkunst wordt het cyclisch eeuwig bewegende verbeeld in de canonvorm.

Marten Toonder wiidt er een van ziin onsterfelijke verhalen aan in Heer Bommel en de
Bovenbazen. Twee virtuoze taalscheppers en
-vernieuwers, Carmiggelt en Toonder, vinden
elkaar hier in onbedoeld verband. Hebben we
aan Toonder geen neologismen te danken die
niet meer uit het spraakgebruik zijn weg te
denken, zoals Denkraam, Minkukel,
Zielknijper, Dorknoper, Grootgrutter en
Bovenbazen? In het gezelschap van de mega-
kapitalistische Bovenbazen introduceert heer
Bommel het perpetuum mobile dat hij van
Kwetal het breinbaasje heeft gekregen voor
een bewezen, kleine dienst, door deze dwerg
een ‘futvoeder’ genoemd. De Bovenbazen
reageren hevig geschrokken doordat de
uitvinding het mondiale beurs- en geldstelsel
waardeloos zal maken. Dank zij Tom Poes en
de rechtschapen inborst van heer Ollie komt
alles weer goed. Het meesterlijke verhaal is
één grote critiek op de destructieve kracht
van het meedogenloze, neo-liberale
kapitalisme. Het is een profetische
waarschuwing uit de jaren Zestig van de
vorige eeuw door een vooruitziende Toonder
die laat zien waarom er in deze wereld het
perpetuum mobile zelfs niet MAG bestaan.

De eeuwig onontkoombare
wederkeer der dingen vindt men ook terug in
het prachtige essay van de Belgische
schrijver/dichter Erwin Mortier die de
perpetuum mobile ervaring uitdrukt in de
maxime: Wat voorbij is, begint pas.
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Perpetuum (Het Parool, 4 april 1963)

De snaakse heer, die acht landgenoten fopte met
zijn perpetuum mobile, alleen omdat het één
April was, is door ons blad al in de hoek gezet.
Terecht dacht ik. Leuke aprilgrappen zijn
trouwens hoogst zeldzaam. Ik heb jaren geleden
eens meegedaan aan een kwinkslag van de
radio. In een reportage werd voorgewend dat de
Nachtwacht, ten gevolge van een bij het
restaureren gemaakte fout, zo snel begon te
verbleken dat het museum s avonds geopend
zou zijn om mensen die een laatste glimp van
het meesterwerk wilden opvangen, daartoe in de
gelegenheid te stellen. t Was op zichzelf wel
aardig. Maar toen ik s avonds voor de —
natuurlijk gesloten — deuren van het museum
tussen de tientallen stakkers stond die er
ingetuind waren, voelde ik toch maar weinig
triomf.

Een oude juffrouw was er voor met de
trein uit Leiden gekomen. Toen haar duidelijk
werd dat zij bij de neus genomen was, verstrekte
zij een droeve glimlach die mij voor het leven
zal bijblijven. En ik zie haar nog met zo'n
moede, versleten rug wegsloffen naar het
station. Toen heb ik besloten nooit meer aan
zulke dingen mee te doen.

Aprilgrappen die er op uit zijn bij
eenvoudige lieden ten onrechte de hoop op enig
geld te doen postvatten, zijn natuurlijk helemaal
nooit leuk. Ze sorteren een erg goedkoop
succes. Je vindt altijd wel een paar brave
borsten die zich laten bedotten en een etmaal
blij zijn met een dode mus. Maar wat is daar zo
amusant aan? Ik kan het niet zien.

Het perpetuum mobile, waarop deze
grap was gebaseerd, is overigens een blijkbaar
onuitroeibare droom. Van Dale beschrijft het als
“een werktuig dat voortdurend nuttige arbeid
kan leveren zonder dat men er enig
arbeidsvermogen aan geeft”, en zet er achter:
“een perpetuum mobile samen te stellen is
onmogelijk”. Dat toch telkens mensen het
proberen, hebben we nog onlangs kunnen zien
in de televisie uitzending “Andersdenkenden”
van Jan Vrijman. Onder de vijf lieden met
ongewone denkbeelden die hij voor de camera
bracht, was een uitvinder die meende de steen
der wijzen eindelijk te hebben gekraakt: hij had
een perpetuum mobile geconstrueerd. Eerst zag
je hem in zijn werkplaats — een beminnelijke
man, met benijdenswaardige zekerheid
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babbelend over niet zo zekere dingen. Daarna liet
de camera het door hem geschapen toestel zien
dat, zijns bedunkens, de eeuwigdurende beweging
verwezenlijkte. t Was een soort slinger; die
inderdaad heen en weer begon te zwaaien. Eerst
vrij vlot. Maar allengs langzamer en langzamer.
Veel curieuzer dan de uitvinding, was de tragiek
van dit voorwerp. Dingen zijn zelden tragisch.
Maar omdat je eerst die vriendelijk babbelende,
bona fide man had gezien, kreeg de machine die
zijn denkbeelden gestalte gafiets aandoenlijks. De
waan waaraan hij zijn leven besteedde werd als
het ware gevisualiseerd. Steeds trager en
vermoeider bewoog de slinger op het beeldscherm
en toen hij bijna stil stond zat je heftig voor die
man te hopen, dat er nog één beweginkje af zou
kunnen.

Maar de fut was er uit. Het apparaat
stond stil. En reduceerde de opzienbarende vinding
tot de droom die vele duizenden hebben gedroomd
en nog vele duizenden zullen dromen. Net zo
vergeefs. Er is in ons land maar één man die het
perpetuum mobile onder de knie heeft gekregen.
Niet eens een uitvinder. Maar een dichter. Ik
bedoel J.C. Bloem die schreef:

“Denkend aan de dood kan ik niet slapen.
En niet slapend denk ik aan de dood”,
Daar hebt u het. En het zal blijven bewegen. Altijd.

Kronkel
Insomnia.

Denkend aan de dood kan ik niet slapen.
En niet slapend denk ik aan de dood,

En het leven vliet gelijk het vliood,

En elk zijn is tot niet zijn geschapen.

Hoe onmachtig klinkt het schriel ‘te wapen’,
Waar de levenswil ten strijd mee noodt,
Naast der doodsklaroenen schrille stoot,

Die de grijsaards oproept met de knapen.

Evenals een vrouw, die eens zich gaf,
Baren moet, of ze al dan niet wil baren,
Want het kind is groeiende in haar schoot,
Is elk leven zwanger van de dood,

En het voorbestemde doel van ’t paren

Is niet minder dan de wieg het graf.

(J.C. Bloem, Verzamelde gedichten, ‘s-Gravenhage 1953)
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