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Woorden als deze 
Waar geurde je toen naar, toen, het was 
een woord dat er niet was, zomersneeuw, zweem 
van lichtweefsel, mondstilte, honinggras 
 
vandaag, najaar, in ons slordig beheerd paradijs  
hoorde ik, afzijdig, tussen de wildgroei 
je pathetisch geblokkeerde zilver rinkelen 
 
ik ziende taalde het doofste, witvlinders, leven 
zo licht dat geen naam het kon dragen, en jij 
bestond dit onteigend moment dat ik rilde 
 
woorden als deze staan voorgoed roerloos, ik 
bewoon ze, ook nu de wind opsteekt, oude  
schaduwtakken breken en je het koud hebt - 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Toen Huib (van Boekhandel Schreurs & de Groot) zo’n tien jaar 
geleden ons vroeg of wij er bezwaar tegen hadden naast de onze een 
eigen boekwinkel te beginnen (met als specialisme God & Oorlog), 
vonden we dat een geweldig idee. Twee boekwinkels naast elkaar die 
elkaar aanvullen. Hoe mooi kun je het hebben? En zo ontstond een 
bijzonder plezierige samenwerking. We ruilden onderling boeken uit, 
organiseerden samen een alternatief boekenbal (dames graag in 
bolletjesjurk), en wezen klanten die iets anders zochten 
onbekommerd naar elkander. 
Maar de grootste lol schuilde toch wel -als wij hier voor onszelf 
mogen spreken- in de gesprekken op een stoeltje voor de winkel. 
Vooral als het zonnetjes scheen. Twee tevreden pijprokende 
boekhandelaren. Nou ja, tevreden? Er broeiden soms ook stevige 
knorrigheden. Zo was Huib bepaald niet te spreken over de matige 
belangstelling voor zijn prachtige collectie. ‘Ja maar’, opperde zijn 
collegeboekhandelaar dan kritisch, ‘misschien moet je je klanten nog 
wat opgewekter tegemoet treden. Met een muziekje, een kopje koffie, 
een krantenrekje voor de deur, een luisterend oor, een koffiehoekje 
met doordraaiende oorlogsdocumentaires, of misschien nog beter: 
een aantrekkelijk winkelmeisje achter de toonbank’.  
Maar Huib vond deze opwekkende bijdrages van zijn collega 
volkomen van de pot gerukt. ‘Ze kunnen toch gewoon boeken 
kopen’, riep hij dan geërgerd. ‘Is dat nou teveel gevraagd?’  

Inmiddels weten we het antwoord. Vorige maand hebben Huib en zijn 
kompaan Cees besloten hun boekwinkel per 1 januari te sluiten.  
Hun specialisme geschiedenis en religie, bleek onvoldoende 
klandizie op te roepen om de zaak overeind te houden.  

We zullen ze missen. 

Vaarwel Boekenschans

http://www.schimmelpennink.nl
http://www.schimmelpennink.nl
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LITERAIRE SALON SCHILDER & SCHIMMELPENNINK

LITERATUURCLUB ZOEKT TWEE NIEUWE LEDEN

De literaire salon Schilder & Schimmelpennink vierde onlangs haar 50ste editie met een optreden van de 
AL.Snijdershow. Het was een geweldige zondagmiddag met optredens van Carel Helder, Jente Posthuma,
Suzewind, Karel van Eijk en natuurlijk A.L. Snijders zelf. U kunt zich verzekeren van een maandelijkse 
uitnodiging, door een bericht te sturen naar  salon@schimmelpennink.nl  Van die salons worden overigens 
telkens filmpjes gemaakt, te bekijken op onze website. Best wel geinig, al zeggen we het zelf.

AFSCHEID VAN DE BOEKENSCHANS

Onze literatuurclub bestaat uit acht enthousiaste vrouwen met 
liefde voor literatuur. We lezen en bespreken Nederlandse en 
vertaalde literatuur.  
Omdat twee leden onlangs gestopt zijn, zijn we op zoek naar 
twee vrouwen die: 
 • liefhebber zijn van literatuur en het leuk vinden om 

er over te praten;  
 • in Amsterdam wonen;  
 • niet werkzaam zijn in de gezondheidszorg, gezien de 

achtergrond van de meeste andere leden. 
 • 40 jaar of ouder zijn.  
Voor informatie: mail naar Els Jekel, eamjekel@outlook.com. 

Zo’n negen jaar geleden vestigde boekhandel Schreurs & de Groot zich naast ons, gespecialiseerd in God & 
oorlog. Of zeg maar: geschiedenis & religie. De samenwerking kreeg gestalte in de naam ‘Boekenschans’.
Helaas hebben onze collega het niet gered. Hun klandizie bleef onder de maat en dan houdt het op.
Ze stoppen per 1 januari. Wij zullen ze enorm missen. 

ONZE TASJES ALL OVER THE WORLD  (vervolg pag.4)

Paramaribo: Onze Mirjam voor het standbeeld van Pengel met ons tasje in zijn hand. Chapeau Mirjam!
Léon: Onze correspondent uit Frankrijk (Ton Vink) kiekte Gaudi op een bankje voor zijn eigen gebouw. 
IJsland: Titus Swart stapt uit een helikopter (met wat broodbrokjes voor de ijsberen?) 
Heidelberg: In deze machtige ruïne (Schloss), woonde ooit Lodewijk de XiV. Andrea de Leeuw staat ervoor.
Italië: Richard de Leeuw staat hier ondertussen voor de rondborstige contouren van de Vesuvius.
Berlijn: Dit is een fractie van het imponerend holocaust monument, met het hoofd Elly Bos net over de rand. 
Zwolle: Collegiaal bezoekje aan de fraai gesitueerde boekhandel Waanders, samen met vriend Joop.
Möhren: Frühshoppen met onze tasjes op tafel. Ja, en dan drinken ze er ook nog bier bij, die Bart uitschonk!

Paramaribo

Leon

IJsland Heildelberg

Italië Berlijn

Zwolle Möhren

mailto:eamjekel@outlook.com
mailto:eamjekel@outlook.com
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IJsland: collega Marcel van  antiquariaat Fenix ging walvisjes spotten in IJsland. Goeie voetballers ook daaro. 
Oxford: Op nog iets hoger niveau (sorry Marcel) staat Titia Jansen hier ergens in niet minder dan Oxford. 
Limburg: Cor  & Elsje spotten een een mannetje in Kasteelpark St.Gerlaches. 
Ecuador: Mieke Prenen bewijst hier dat ze in Ecuador heus ook wel eens een boek lezen.
Frankfurt: Andrea de Leeuw in bevallige pose voor het Goethe Haus
Griézels: Onze Bodecorrespondent Dr. Blok reist heel wat. Ook in Grézel is altijd wat te doen.

Zurich

ONZE TASJES ALL OVER THE WORLD 

Schrijvers van nu

René Char 
De onbeheerde hamer 
Gelimiteerde tweetalige 
uitgave van zijn 
gedichten (op=op) 

Doris Rabinyan 
Grensleven 
Over een tragische 
liefdesgeschiedenis van 
een Palestijnse jongen. 
Amoz Oz geeft 5 ballen! 

Andrej Koerkov 
Dagboek Majdan 
De jonge Oekraiense 
schrijver Koerkov 
verhaalt hierin over de 
recente opstand in Kiev 

SCHRIJVERSPORTRETTEN

Van kunstenaar Joan Verheyen verschenen de afgelopen maanden de bovenstaande 
schrijversportretten in onze etalage. Van links naar rechts: L. van Deyssel, I. Babel en Hella Haasse. 
Bent u geïnteresseerd, dan kunt u contact opnemen met de kunstenaar zelver, tel. 06-28369528

Laatst vond ik Braziliaanse brieven van August Willemsen, in de serie ‘Schrijvers 
van nu’ van Uitgeverij ECI. ECI… de naam deed iets in mij oprichten. Er waren 
de nodige stille dagen in mijn jeugd, maar er was ook de reclamefolder van de 
ECI, een verboden vrucht die om de zoveel tijd in de bus viel. (Het kan trouwens 
ook de folder van Boek en Plaat geweest zijn, maar soit) Ik verdween met die 
folder op het toilet.  
De folder bevatte allerlei en steeds 
dezelfde boektitels. Blijkbaar waren die 
succesvol genoeg in het werven van 
nieuwe leden. Ook de drie erotische 
titels waren steeds dezelfde.  

Als je lid werd van de boekenclub, dan 
mocht je drie titels uit de folder 
uitkiezen als welkomstgeschenk. Wat 
had ik die drie boeken graag in mijn 
bezit gehad. Maar zelfs als ik oud 
genoeg was geweest lid te mogen 
worden, dan nog zou ik het nooit 
gedurfd hebben deze titels te bestellen. 
Ik had zelfs het lef niet te gaan neuzen 
in het ECI-filiaal in de stad. Ik stelde me 
tevreden met de kleine afbeeldingen van 
de boekomslagen, waarop niet veel meer 
te zien was dan een bloot koppel, innig 
verstrengeld en daarmee alles 
verhullend.  

Als clublid werd je geacht om de zoveel 
tijd, per maand of kwartaal, een boek te 
kopen. Deed je dat niet, dan kreeg je een 
boek kosten koper toegestuurd. Zo’n 
moetje, was dat een titel in de reeks van 
‘Schrijvers van nu’? Werd ’s lands 
viezeriken, die het om de gratis 
prikkellectuur te doen was geweest, 
boeken van Marugg, Verpale en 
Willemsen in de maag gesplitst? 
Waarschijnlijk niet. Het is te mooi om 
waar te zijn.  

Hoe dan ook, ik moest het doen met de 
kleine plaatjes. Ik ben een hoop 
misgelopen al die jaren, maar loop die 
achterstand gestaag in. Doe hetzelfde, 
kijk om je heen en je zult nog vele 
‘Schrijvers van nu’ vinden. Kom nu 
maar eens om zo’n mooie reeks.

Willem Koperdraat 

IJsland Oxford

Limburg

Ecuador Frankfurt

Grézels

Vervolg pagina 22
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Jan Melkert Hart der duisternis Woeste jaren & Vlam in de sneeuw
Marianne Aaldering 

Aanleiding tot het herlezen van deze klassieker uit 1899 van Joseph Conrad was de 
bundel van drie verhalen van Martin M. Driessen, rivieren. De drie verhalen hebben 
als bindend thema een rivier. 

In de roman van Conrad speelt een rivier 
ook een belangrijke rol. De rivier met al 
zijn verraderlijke elementen brengt de 
verteller, Marlow, ons naar het hart der 
duisternis. Ik moest hierbij ook denken 
aan het boek van Alego Carpentier,  The  
Lost Steps, waarin de Amazone rivier een 
hoofdrol vervult. Ook heeft Conrad’s 
boek een geweldige “side kick” gekregen 
in de vorm van de film Apocalyps Now. 
Maar wat een verschillen tussen deze 
boeken. Conrad’s personage Marlow vaart 
in opdracht van een Koloniale 
handelsmaatschappij op een 
krakkemikkig stoomschip 
stroomopwaarts naar de binnenlanden van 
donker continent (lees Afrika). Als we 
Conrad’s eigen achtergrond vergeten en 
het boek op zijn eigen merites beoordelen, 
rest een helletocht over een rivier naar een 
laatste handelspost diep in de 
binnenlanden van dat niet nader genoemd 
land. Conrad houdt het bewust algemeen 
door geen precieze plaatsaanduidingen te 
gebruiken, hoewel iedere lezer de Congo 
rivier er in vermoedt. Een helletocht, die 
symbool staat voor een (pelgrims)tocht 
(der mensheid)van de beschaafde wereld 
naar een gebied, waar beschaving het 
onderspit heeft gedolven en de koloniaal, 
uit op bijvoorbeeld ivoor, in al zijn 
rauwheid en primitiviteit probeert te 
overleven ten koste van de 
oorspronkelijke bewoners. In de persoon 
van ene Kurtz, zien we waar het leven in 
al zijn beschavingsloze primitiviteit in dit 
hart van duisternis toe kan leiden. Kurtz 
degenereert in die binnenlanden van een 
idealist met fraaie verlichte bedoelingen 
naar een lokale potentaat, die gebruik 
maakt van de nog animistisch ingestelde 

bevolking. Deze Kurtz krijgt welhaast 
mythische proporties in de ogen van 
Marlow, de verteller. Die bevolking wordt 
overigens op een nog 19e eeuwse wijze 
beschreven. In onze ogen dus racistisch. 
De reis kan ook gelezen worden als een 
innerlijke reis naar het onderbewuste. De 
stijl kenmerkt zich door een enorme 
exuberantie en veelvuldig gebruik van 
metaforen. Het boek eindigt met het 
woord duisternis, waar alles in deze 
novelle om draait. 

H.C. te Berge 
Splendor

Nieuwe 
poëziebundel van 
de grote meester.     

Thomas Bernard 
Op de boomgrens
Drie verhalen over 

mensen voor wie 
het leven nog maar 

Vijf ballen deelde de NRC uit aan deze Boliviaanse schrijver; dat maakt een mens nieuwsgierig. 'Hij 
is een van de grootste,' meldt Jonathan Safran Foer op de omslag.  
Nou, nou - wel, wel...  126 pagina's slechts telt de roman, die in twee delen haar beslag krijgt. 
De familie Ertl -vader, moeder, drie dochters- 
vestigt zich in de jaren vijftig in Bolivia. Vader 
werkte als cameraman samen met  Leni 
Riefenstahl; het geluk kan nu beter elders gezocht 
worden. Avonturier die hij is, droomt hij van een 
expeditie naar Paititi, een legendarische Inca-stad 
in de jungle. Hij krijgt de onderneming voor elkaar 
en vertrekt met zijn twee oudste dochters. 
De expeditie mislukt jammerlijk, de stad wordt 
nooit gevonden. 
Wat even zo uit elkaar valt, is de familie. De 
moeder sterft, de vader zet een hacienda op en 
vestigt zich er met zijn nieuwe geliefde. 
Oudste dochter Monika sluit zich -na een mislukt 
huwelijk- aan bij een guerillabeweging. Met alle 
gevolgen van dien. 

Om de rest aan de lezer te laten beperk ik me tot de 
schrijver. Heel fraaie zinnen, niets mis mee. 
Alleen: het is dermate fragmentarisch, dat je bij 
momenten niet meer weet wie wat vertelt en in 
welke tijd men is beland. 
Het is zaak om de kop er goed bij te houden en zo 
af en toe wat terug te bladeren om de volgorde van 
de gebeurtenissen scherp te krijgen. 

Eerlijk gezegd is het boek niet af. Je kan beter van 
een raamwerk spreken, dat nog veel arbeid behoeft 
alvorens de glazen in de sponningen zitten en van 
kleur zijn voorzien. Dan zit je al gauw op een 
pagina of vijfhonderd, schat ik zo. 

Hop, de ballen het veld ingeschoten en andermaal 
aan het werk, opdat de Woeste jaren van alle kanten 
tijd en karakter, vlees en bloed aan de botten 
bekomen.

Ook las ik een kloek boek met liefdesbrieven van 
Ingrid Jonker en Andre Brink, geschreven in de 
jaren zestig. De twee hadden een hartstochtelijke 
relatie gedurende een paar jaar. Ze zagen elkander 
niet vaak maar schreven des te meer.  De erotiek  en 
hartstocht  spat dan ook van de regels. 
Beiden  hadden  een partner , werk en kind; het was 
een laveren  om ruimte vrij te maken voor 
wederzijdse ontmoetingen. 

Met name aan het eind van het boek wordt de 
beklemming en het naderend onheil invoelbaar; zo 
overkwam het mij tenminste. 
Voor het zover is deelt de lezer hun gedachten over 
schrijverschap, politiek, geloofsovertuiging, 
eenzaamheid, geldzorgen, seksuele fantasie. 
Jonker vertoeft enige tijd in Europa (ook in 
 Amsterdam; ze is bepaald  niet enthousiast) . Ook 
Brink reist af, naar Spanje. Ze ontmoeten elkander 
aldaar  maar het wordt geen succes. Evenmin Parijs. 
Er is te weinig tijd voor elkaar en de uitwerking laat 
niet lang op zich wachten.  
Brinks brieven krijgen na deze reis  iets van een 
verplicht nummer; Jonker wisselt hartstocht af met 
desolaatheid. Ze wordt ook enige tijd voor een 
depressie opgenomen  in een kliniek.  
Het einde is bekend. Brink krijgt een relatie met een 
actrice en Jonker verdrinkt zich in de zee, drie 
maanden na het einde van hun relatie. 
De bezweringen en liefde ten spijt; het heeft niet 
mogen zijn.

Arnold Grunberg 
Aan nederlagen 

geen gebrek
Egodocumenten  uit 

zijn beginjaren als 
schrijver.     
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Het stormachtige leven van  Geert van Oorschot  
Stan 
Meuwese 

Joan Melchior van 
der Meij

De Prix de Rome-
reizen van een 
Amsterdamse 

School-architect.
Ingeleid door  

Michiel Kruidenier 
en Paul Smeets

Lissabon in de herfst 

Waantje krijgt de 
knarsen 

Caroline Ligthart 
Vrolijk,  geestig, 
maar vooral ook 

troostrijk(voorlees)
boek voor kinderen 
die ernstig ziek zijn.

Mirjam Gerretsen 

Als lezer van de prachtige klassieken werken Dostojevski wil je helemaal niet 
weten of de vertalers en ontwerpers genoeg betaald krijgen. De biografie van 
uitgever Geert van Oorschot geeft een kijkje in de productiekeuken van de 
literatuur: niet de worsteling van de schrijver, maar het geruzie met iedereen 
die daarmee te maken heeft, van drukkers tot boekhandelaren.  
Dat Geert van Oorschot een dwars 
karakter had werd al vroeg duidelijk. Hij 
kwam uit een links nest in Vlissingen. In 
1929 weigerde hij dienst en kwam 
daarvoor tien maanden in de gevangenis. 
De gedichten die hij over zijn verblijf 
schreef waren niet meer dan rijmpjes, 
maar commercieel een enorm succes met 
oplagen in de duizenden. 
Beter uitgever dan schrijver moet zijn 
conclusie zijn geweest. Zijn uitgeverij 
kwam na de oorlog pas tot grote bloei met 
als parels Gerard Kornelis van het Reve 
en W.F.Hermans. Hij moest vooral 
concurreren met de verzetsuitgeverij De 
Bezige Bij. 
Van Oorschot bezat een unieke 
combinatie van commercieel inzicht en 
goede smaak. Hij kon boekhandelaren 
meer laten inkopen dan ze zelf wilden. 

Voor culturele uitgaven wist hij 
uitstekend de weg in subsidieland. In 
het zakendoen wist Van Oorschot 
realiteit en fantasie niet altijd 
gescheiden gehouden. Hij was de 
man van het weidse gebaar en het 
grote verhaal.  
Zijn wat tirannieke karakter bleek 
voor zijn familie niet gemakkelijk. 
Maar over de zelf gekozen dood van 
zijn zoon Guido in 1963 is Van 
Oorschot nooit helemaal heen 
gekomen. Met zijn zoon Wouter, die 
uiteindelijk de uitgeverij heeft 
overgenomen, was de relatie ook 
complex. 
Zijn herinneringen uit zijn jeugd in 
Vlissingen vormden de grondslag 
voor een paar boeken van hoge 
kwaliteit onder het pseudoniem 
R.J.Peskens, met name Twee 
vorstinnen en een vorst uit 1975. 
Toch nog schrijver. 
Van Oorschot schoot politiek binnen 
het linkse spectrum van radicaal-links 
naar rechts-socialistisch (DS70). 
Literatuurcriticus Arjan Fortuin 
boekstaafde het dynamische leven 
van Geert van Oorschot (1909-1987) 
in een uitgave van uitgeverij Van 
Oorschot. Een beeld van een man, 
maar van een man in zijn tijd en 
daarmee is de biografie van Geert van 
Oorschot ook een portret van de 
Nederlandse cultuur, politiek en 
maatschappij in de vijftig jaar tussen 
1930 en 1980.  
Het leven van Geert van Oorschot: 
‘het is niet onopgemerkt gebleven’, 
om te spreken met zijn literaire zoon 
met wie hij uiteindelijk toch ruzie 
kreeg. 

Frieslands verleden 
De friezen en hun 
geschiedenis in vijftig 
verhalen 

Hans Fallada 
Jakob Hinyicjs 

Een grafische weergave 
van Fallada’s boek De 

drinker 

Op avontuur met 
Kapitein Krijn 
Gebroeders Stam 
Mooi prentenboek voor 
de  kleuters onder ons. 

Olivier Rolin 
De weerman 
Samen met duizenden 
lotgenoten is de 
hoofdpersoon tijdens de 
grote zuivering van de 
aardbodem verdwenen. 
De zoektocht van de 
schrijver naar zijn 
personage mondt uit in 
een beklijvende 
schildering van de 
stalinistische waanzin en 
de blinde repressie die 
er woedde. 

Omdat ik met vriendin Liesbeth ging wandelen in Portugal en kort daarvoor 
het Boek der rusteloosheid van Fernando Pessoa opnieuw als Privé-domein was 
verschenen (vertaald door Harrie Lemmens), leek me dat een mooie 
gelegenheid om met “een van de belangrijkste dichters van de Portugese 
literatuur” kennis te maken. Ik was nooit verder gekomen dan het boek van de 
vertaler van veel van zijn werk, August Willemsen, De val, een Privé-domein 
uit 1991, te lezen (beiden zijn aan de drank bezweken trouwens). 

Dat viel nog niet mee. Het boek is als 
een ongrijpbare geliefde: je doet 
vreselijk je best, maar wanneer volgt 
nu eens de beloning voor al dat 
zwoegen. 
Nu bestaat het Boek der rusteloosheid 
uit notities en manuscripten die na zijn 
dood gevonden zijn in de beroemde 
kist – waarvan ik de replica gezien heb 
in het huis in Lissabon waar hij de 
laatste jaren van zijn leven woonde, nu 
een museum. Er bestaan dus vele 
boeken der rusteloosheid, want elke 
vertaler maakt zijn eigen keuze uit de 
vaak ongedateerde beschreven vellen 
(soms op wc-papier). Dat verklaart 
misschien waarom ik er “in moest 
komen”. 
Maar dan opeens volgt de beloning: 
wat een geweldige observaties, over 
dromen, de mens - bestaand uit talloos 
vele persoonlijkheden - , over het 
leven, over Lissabon, over het weer, 
het menselijk bestaan. Het is 
ongekend. 
  
Pessoa blijkt een gespleten 
persoonlijkheid die gebruikmaakt van 
heteroniemen, anderen, die hij ook met 
elkaar in gesprek laat gaan. Ook 
bijvoorbeeld het Boek der 
rusteloosheid  is geschreven door ene 
Bernardo Soares, hulpboekhouder te 
Lissabon. Pessoa analyseert zichzelf 
tot op het bot, en daarmee analyseert 
hij meteen de hele mensheid. Het is 
vlijmscherp en confronterend soms wat 
hij daar opschrijft. 
Een paar voorbeelden: 

“Ooit, aan het eind van de kennis der 
dingen, zal de deur achterin opengaan 
en wordt alles wat wij zijn geweest – 
vuilnis van sterren en zielen – het huis 
uit geveegd, opdat wat er is opnieuw 
kan beginnen.” 
“Wij bevinden ons allemaal aan boord 
van een schip dat uit een ons 
onbekende haven op weg is naar een 
andere haven die wij evenmin kennen, 
en moeten jegens elkaar de 
beminnelijkheid van reisgenoten 
betrachten.” 
“Wie ben ik voor mezelf? Alleen maar 
een eigen gewaarwording.” 
“Soms denk ik dat alles onecht is en 
dat de tijd niet meer is dan een lijst om 
alles in te kaderen wat erbuiten ligt.” 
  
Pessoa dacht zich kapot, en ontsnapte 
door te slapen, te dromen, alcohol en 
uiteindelijk een vroegtijdige dood. 
Lissabon in de herfst, Pessoa en de 
fado, het past als een ouwe jas.
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Thucydides en de De Peloponnesche Oorlog 
Jan van Raamsdonk HANDBOEK VOOR SCHRIJVERS (IV) 

Familie Joop Quint 

Na eerdere handreikingen aan de schrijver, zoals hoe om te gaan met: writer’s block, de recensent 
en de boekpresentatie komen we nu op een van de belangrijkste onderwerpen. HET 
ONDERWERP. Waar schrijft een schrijver over? Dat is natuurlijk onuitputtelijk. Een schrijver 
kan over van alles schrijven. Hij/zij kan schrijven wat hij wil. Hij is een beetje God.  

Maar hoe is dat voor een beginnende schrijver? 
Die heeft nog niet zo veel meegemaakt. Waar 
moet die over schrijven? Als hij later succesvol is 
en geld heeft verdiend dan gaat hij op reis en dan 
schrijft hij daar over. Onderweg maak je altijd wel 
wat mee. Zie Nootenboom, Grunberg of Wieringa. 

Als je net begint heb je eigenlijk  nog niet zo veel 
meegemaakt. Alleen maar je familie. En de 
omgeving waarin je bent opgegroeid. Gerard 
Reve, Maarten ’t Hart,Jan Wolkers, Francesca 
Treur.   Dus je schrijft over je familie. Je kan het 
fictie of non-fictie noemen, maar een goede 
interviewer of recensent heeft direct door dat het 
echt is. Je hoort het Mathijs van Nieuwkerk in 
DWDR zeggen: “Dus het is eigenlijk een 
egodocument.” (Zo noemen ze dat.).  

Het mooie van een familie is, dat er zich altijd wel 
iets voordoet. Zeker in de familie van een 
schrijver. Je vader heeft in de gevangenis gezeten 
vanwege poging tot moord op zijn broer, omdat 
die aan je moeder heeft gezeten. Je zus is in de 
prostitutie gegaan. Je bent misbruikt door je 
moeder.  (Vrouwelijke schrijvers zijn uiteraard 
misbruikt door hun vader. Maar het principe blijft 
hetzelfde.) Dit laatste incident nemen we als 
voorbeeld om nader uit te werken.  

Het staat vast dat het heisa geeft in je familie en in 
je omgeving als je hierover schrijft. Je wilt in je 
eerste boek eerlijk en openhartig zijn. Maar wil je 
schrijven over hoe je door je moeder bent 
misbruikt? Want, dat weet je ook wel, je kunt het 
niet laten bij het noemen van het incident. En was 
het een incident? Het gaat vooral om de 

voorgeschiedenis, de omstandigheden, de 
gevoelens. Dus: schrijven of niet? Daarvoor moet 
een aantal vragen worden beantwoord. 

1. Is het echt gebeurd? 
2. Leeft de moeder nog? 
3. Leeft de vader nog? 
4. Leven ze allebei nog? 

1. Dit lijkt een vreemde vraag. Maar je kan 
het je in je hoofd hebben gehaald. Je 
kan het gedroomd hebben. Checken bij 
een broer. Als die dezelfde droom heeft 
gehad, klopt het.  

2. Als je moeder nog leeft gaat het vooral 
om de vraag of je nog steeds van haar 
houdt en of zij steeds nog van jou 
houdt. Als het antwoord ja is, kan je het 
incident (de incidenten) rustig 
publiceren. De liefde overwint alles. 

3. Als de vader nog leeft is het duidelijk. 
Niet publiceren. Als hij zijn broer al 
heeft willen vermoorden omdat die aan 
zijn vrouw heeft gezeten, zal hij zeker 
zijn zoon afmaken als die met zijn 
vrouw in bed heeft gelegen. 

4. Dit is nog duidelijker. Je moeder en jij 
worden alle twee afgemaakt.   

Tot zo ver de handreiking over je familie als 
onderwerp voor je eerste boek.

Gymnasiasten waren lang geleden voor ons HBS-b-ers een ander volk. Beetje arrogant, zoals Harry 
Mulisch dat kon zijn. Later kreeg ik in mijn werk berichten te lezen van Nederlandse ambassadeurs die 
graag lieten weten dat ze niet van de straat waren en daarom onvertaalde Latijnse en Griekse quotes in 
hun telexen verwerkten. Het was geen aansporing om mij veel in de antieke oudheid te verdiepen. Zo 
trapte ik laatst nog een oud-gymnasiast op de ziel door te stellen dat als je één amfitheater hebt gezien 
je ze allemaal hebt gezien.  
Nou wilde het toeval (niet echt een toeval, want 
daarom zijn we getrouwd) dat mijn vrouw en ik 
allebei deze zomer de Peloponnesos wilden 
bezoeken. Omdat ik het fijn vind om op reis iets te 
lezen te hebben over het land waar ik ben, zocht ik op 
internet naar iets over de Peloponnesos. “De 
Peloponnesische Oorlog, de grootste oorlog ooit” 
sprong meteen in het oog. Een prachtige gebonden 
uitgave van Atheneum in een boekenreeks van 
klassieke schrijvers, die mij tot nu toe ontgaan was. 
De auteur is de Griek Thucydides die leefde in de 
vijfde eeuw v. C en ooggetuige was van de tientallen 
jaren durende bloedige strijd tussen de stadsstaten 
Athene en Sparta. De vertaler Wolther Kassies heeft 
de waarde van de vertaling vergroot door, vooral 
voor ons HBDS-b-ers, bij ieder hoofdstuk een 
heldere toelichting gegeven.  

De Peloponnesische oorlog was niet alleen een strijd 
om militaire en economische macht, maar ook een 
ideologische strijd tussen een democratisch en een 
autoritair systeem. En Thucydides beschreef die strijd 
niet als eigenlijk een strijd tussen de goden, zoals zijn 
voorganger Herodotus had gedaan, maar als een 
politiek analist, zeg maar, als een Rob de Wijk. 
Zoekend naar de beweegredenen van de elites van 
beide steden en andere betrokken partijen en heersers 
probeert hij het waarom van hun handelen te 
achterhalen. Zelf behoort hij ook enige tijd tot het 
bestuur van Athene. Een rampzalig verlopen zeeslag 
waarvoor hij de verantwoordelijkheid droeg, zorgt 
ervoor dat een schervengericht slecht voor hem 
uitpakt en hij enige jaren uit de stad verbannen wordt. 
Daardoor krijgt hij ook de gelegenheid om 
krijgsheren en leiders van andere partijen te bezoeken 
en te bevragen over hoe zij tegen het verloop van de 
strijd aankijken. Als hij weet dat er belangrijke 
besprekingen tussen delegaties van de verschillende 
partijen hebben plaatsgevonden, dan probeert hij een 
verslag uit de eerste hand te krijgen van de 
delegatieleden zelf. Eén van zijn beroemdste staaltjes 
verslaglegging is de grafrede van Pericles. Pericles is 

dan strateeg (een soort politiek/militaire functie) van 
Athene en heeft net een succesvolle veldtocht 
uitgevoerd tegen Sparta. Hij houdt de grafrede bij een 
rouwdienst voor de gesneuvelden. Het is een 
vlammend betoog waarin hij betoogt hoe zinvol het is 
te strijden voor de democratie. Veel later zullen 
Lincoln en Churchill stukken uit deze toespraak 
lenen. Het zou verplichte kost moeten zijn voor in 
ieder geval iedere parlementariër, maar misschien 
ook voor iedere stemgerechtigde.  

Terug naar Thucydides zelf. Hij is niet aldoor een 
neutrale analist. Zo laat hij zich een keer uitvoering 
uit over de verruwing van het politieke debat. Het is 
alsof je een aanklacht tegen politici als Wilders en 
Trump leest. Hij spreekt zich ook uit over de 
onnoemelijke wreedheden die verslagenen moeten 
ondergaan. Standaard worden de mannen gedood en 
de vrouwen en kinderen tot slaven gemaakt. In één 
geval wordt iedereen gedood, inclusief het vee en de 
huisdieren. Dat gaat menig Athener en Spartaan ook 
te ver.  

Tot slot leerde ik uit de toelichting van Wolther 
Kassies dat veel Griekse drama’s lessen vertolken die 
uit de politieke gebeurtenissen kunnen worden 
getrokken, Niet voor niets zijn deze drama’s voor de 
Grieken gratis te zien in die mooie amfitheaters. En 
toont dat aan dat cultuur en democratie elkaar hard 
nodig hebben. 

Laatste voetnoot: dit boek heeft bij mij voor het eerst 
een grote interesse in de klassieke oudheid gewekt, 
maar, tot mijn verbazing, is dit nou net een van de 
boeken die niet aan de orde komt op het Nederlandse 
gymnasium. Kom op, Barleus en consorten, doe er 
wat aan en schenk de eerste moderne 
geschiedschrijver de aandacht die hem toekomt. 

Helemaal tot slot: deze boekbespreking was 
oorspronkelijk bedoeld om de verkoop bij Schreurs 
& De Groot een opkikkertje te geven. Het bleek 
helaas te laat. Vaarwel, heren!
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Pip 

8

Frans Woolthuis 

Joseph Rothl 
Joden op drift.  
Essay en reportage, 
met een voorwaard van 
Geert Mak en een 
verklarend nawoord van 
Els Snick.

Seneca, Woede & 
genade 
Over hoe onberaden 
emoties te beheersen 
en welberaden politie te 
handelen. Vertaald en 
ingeleid door Piet 
Schrijvers.   

Jacques Klöters 
Voorwaarts leven 
Achterwaarts begrijpen 
J.K. schrijft zich 
autobio.   
.

Philipp Pirr, meestal  Pip genoemd in Great Expectations van Dickens, begint als arme en 
mishandelde wees, krijgt van een in eerste instantie onbekende weldoener geld in handen en 
probeert zich tot gentleman te ontwikkelen. Door allerlei gebeurtenissen om hem heen wereldwijs 
geworden legt hij zich neer bij zijn ‘gewone’ status en wordt min of meer gelukkig vanwege zijn 
levenservaring. 

Purity in het gelijknamige boek van Franzen wordt 
niet voor niets Pip genoemd. Ook dit boek zit vol 
met hele en halve wezen en boze stiefvaders. Ook 
zij lijkt arm en probeert zich daar met alle mogelijke 
moeite aan te ontworstelen, terwijl zij in 
werkelijkheid de erfgename blijkt te zijn van een 
groot fortuin. De gebeurtenissen in dit boeken 
duiken Dickensiaans over elkaar heen en schuren af 
en toe tegen het onwaarschijnlijke aan. Dit boek 
voldoet absoluut aan de literaire wet van Woolthuis: 
Je wordt continu geprikkeld om door te lezen, je 
hebt regelmatig de neiging om even pas op de plaats 
te maken om een nieuwe ontwikkeling te herkauwen 
en mede ook door de perspectiefwisselingen en het 
spelen met het tijdsverloop heb je niet alleen de 
neiging regelmatig in het boek zelf terug te 
bladeren, maar ook in andere boeken met thema’s en 
verhaallijnen die in dit boek gespiegeld worden.  

Franzen schrijft literatuur met eeuwige thema’s: 
Purity beschrijft enerzijds de éducation sentimentale 
van  Pip en anderzijds is Franzen (net als Dickens) 
ook een genadeloze observator en beschrijver van 
zijn tijd. De zeven verhaallijnen geschreven vanuit 
verschillend perspectief lijken in eerste instantie 
niets met elkaar te maken te hebben, totdat Franzen 
hen vakkundig aan elkaar knoopt. Reve zou zeggen: 
‘er komt weer geen gewoon mens in voor’, maar 
juist daarom blijf je doorlezen: Pip, haar moeder, 
Andreas, zijn moeder en zijn eerste echte liefde 
Annegret zijn zo bijzonder dat ze blijven intrigeren. 
Andreas en Pip lijken erg op elkaar: beiden zijn 
schijnbaar vaderloos (Pip weet pas aan het eind wie 
haar vader is, Andreas weet zo goed als zeker dat 
zijn vader niet zijn natuurlijke vader is), beiden 
hebben een irritante, overheersende moeder. Pip is 
op zoek naar haar vader (in de hoop dat hij haar 

studieschulden zal afbetalen) en erkenning door 
haar moeder. In haar verlangen naar ‘echte’ liefde 
blijft ze haar officiële naam min of meer trouw. 
Afkomstig uit de vrije kapitalistische wereld staat 
zij aan de kant van de verdrukten.  Andreas, zoon 
van Oost-Duitse communistische ouders, lijkt dat 
ook te doen in zijn rol als digitale klokkenluider, 
maar heeft zelf duistere geheimen.   Als ik het 
verhaal in het kort zou navertellen, zou u, lezer, er 
niet aan willen beginnen. Beschouw Purity als 
modern (met standpunten over de schaduwzijden 
van de digitale wereld, de socialistische heilstaat, 
alternatieve bewegingen en radicaal feminisme) 
sprookje met Andreas als boef, de vader van Purity 
als koning, haar moeder als boze heks en Pip als de 
begeerde prinses en laat u als een volwassen kind 
meevoeren door dit verhaal. U zult er geen spijt van 
krijgen.

In een lovenswaardige poging de nuance terug te brengen in het debat 
lanceren Frank Meester en Coen Simon de reeks Nieuw Licht op de 
beschaafde mens en ze vroegen Bas Heijne het spits af te bijten met een opstel 
over de spanning tussen Freuds’ lust- en realiteitsprincipe, waarbij het eerste 
principe in ons tijdsgewricht zodanig gefaciliteerd zou worden door allerlei 
vormen van makkelijk vermaak dat we het zicht op de realiteit kwijt zijn.  

Bas Heijne: Onbehagen 

Heijne doet om te beginnen verslag van 
de Werdegang van hoopvol gelovige in 
de idealen van de Verlichting tot een 
redelijk gedesillusioneerde vijftiger die 
op 7 januari 2015 in Parijs van de 
aanslag op Charlie Hebdo moet 
vernemen. Niet dat hij ooit een 
volslagen naïeve zeloot was geweest, 
hij kende zijn Conrad en Dostojevski, 
maar hij zag een tendens naar een 
wereld die zich na 10 december 1948 
gecommitteerd had aan de Universele 
Verklaring van de Rechten van de 
Mens. Heijne ziet dit nog steeds als de 
enige weg naar een min of meer 
beschaafde wereld en beziet het diep 
tribale populisme met het afgrijzen van 
een studeerkamergeleerde die in een 
coupé met hooligans belandt. Hij 
moffelt gebreken van de huidige orde 
niet weg en hoopt op een 
geloofwaardige hervorming van 
bijvoorbeeld de EU om de identairen en 
populisten het zwijgen op te leggen. 
Maar hij ziet voorlopig alleen maar 
meewarig hoofdschuddende 
neerbuigendheid, die- begrijpelijk- olie 
op het vuur is voor populisten. 
Verstandige taal tot zover.  

Maar ja,  dan moet de bocht richting 
Freud genomen worden. Er worden dan 
twee Amerikaanse iconen gekozen als 
belichaming van het lustprincipe, de 
rellerige en baldadige Trump en de 
escapistische Mickey Mouseclub. Bij 
beide staat het wegdenken van 
hindernissen, niet het overwinnen 
daarvan, centraal, aldus Heijne. 
Waarmee een essentie van het mens-
zijn wegvalt. Jammer dat Heijne niet 

ziet dat Peter Pan, Alice in Wonderland 
en de romantische Wanderlust appeltjes 
zijn van dezelfde boom en dat het 
‘oceanisch verlangen’ niet alleen bij 
Trump te vinden is maar ook op 
optredens van rockartiesten als Bruce 
Springsteen, die eigenlijk weinig anders 
is dan een Trump met een gitaar. Want 
zijn Trump aanhangers naar 
gemeenschap hunkerende verwende 
ongeduldige individuen, zoals Heijne ze 
omschrijft?  

Daar lijkt speling te zitten in zijn 
redenering. De laatste tien bladzijden 
moet u zelf maar lezen. Mij bekruipt het 
gevoel dat psychiatrie toch een vak is 
en dat je niet zo één twee drie een 
diagnose aan het papier kunt 
toevertrouwen. Maatschappelijke 
onvrede heeft eerder historische dan 
psychiatrische achtergronden en die 
liggen bovendien lang niet alle na de 
tijd van de Verlichting.                                                                                               

Arend Schulp 
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Michel Pellander 
Amsterdam 

. Binnenstad 
250 foto’s van een 
stad in beweging. 

Elite Parels van Portugal 
Ton Vink

lees verder volg.blz

Peter Blok

Witte honger 
Aki Oliekannen 

Finland 1867 
Een wanhopige 

vrouw met haar twee 
kinderen maakt een 
barre voettocht naar 

het beloofde land.. 

Schlemiel van de 
uitgestorven 

dieren 
Reinier Spreen. 

Het gaat hier over 
de quagga!. 

Wat we gemeen hebben met Portugal is ons, soms gedeelde, koloniale verleden en het behalen 
van het Europees kampioenschap voetbal zowel door het nationale elftal als door een 
clubteam. We liggen een straatlengte voor als het om Olympische titels gaat. Is dat een grotere 
verdienste dan een Nobelprijs voor literatuur te hebben mogen opstrijken? 

Het is bekend dat het toekennen van deze 
ereprijs in de meeste landen de gemoederen 
nogal doet aanwakkeren en een bron is van 
afgunst, ruzies en intriges. We denken aan 
Hongarije, Rusland, Frankrijk en eveneens 
Portugal. In 1996 kende de Zweedse academie 
de prijs  aan de Portugese boerenzoon en 
communist Jose Saramago toe, zodat de 
twintigjaar jongere talentvolle schrijver en 
psychiater Antonio Lobo Antunes beteuterd 
moest toekijken. 

Deze internationale  erkenning voor de 
Portugese literatuur vond plaats meer dan 
twintig jaar na het verschijnen van (onze ex-
intellectuele gastarbeider, zie V.N.1972) J. 
Rentes de Carvalho zijn belangrijkste boek, en 
onlangs in herdruk verschenen bij Schokland, 
¨Portugal, de bloem en de sikkel.  

Deze onverslaanbare zwartkijker en humorist is op 
zijn oude dag naar zijn geboorteland teruggekeerd en 
wordt daar inmiddels met succes uitgegeven. Samen 
met –vertaler-Harry Lemmens ( De vorst, de soldaat 
en de reiziger) heeft hij de Nederlandse nieuwsgierige 
lezer een bron van nuttige historische informatie en 
analyses gegeven die de deuren openen naar een beter 
begrijpen van de Portugese  politieke geschiedenis, en 
haar literatuur. Op zijn specifieke eigenzinnige wijze 
maakt Carvalho de ene keer de kachel aan met de 
Portugezen, maar in ander werk op onnavolgbare 
wijze met ons kikkerland.(Gods toorn over Nederland) 

Van Antonio Lobo Antunes is ongeveer de helft van 
zijn oeuvre vertaald. Het merendeel van zijn 
gecompliceerde romans, waarin verschillende 
verhaallijnen onafgebroken door elkaar lopen, zijn 
doorspekt met herinneringen  aan en ervaringen uit de 
koloniale oorlog die samen met het fascistisch 
verleden een getraumatiseerd land en 
getraumatiseerde schrijvers hebben achter gelaten. 
¨Als een brandend huis¨ Lobo Antunes laatst 
vertaalde roman is een meesterlijk gecomponeerde 
puzzelroman voor de herfstavonden  en 
winteravonden van deze toekomstige 
Nobelprijswinnaar. 

Dankzij Harry Lemmens hebben we godzijdank alle 
mogelijkheden om de zon en de ellende uit het 
Portugese koloniale verleden tot ons door te laten 
dringen via recent vertaalde auteurs als Jose Eduardo 
Angualusa (Een algemene theorie van het vergeten), 
Mia Couto  (Vrouwen en as), of Miguel Sousa 
Tavares ( Evenaar), Goncalo M. Tavares ( Leren 
bidden in het tijdperk van de techniek)…………… 

In een tijd waarin steeds meer wordt afgegeven op kunstenaars, weten-
schappers, de media maar vooral op de elite in het algemeen, is het wel weer 
eens verfrissend om een paar mooie boeken over de elite te lezen. Daar is 
natuurlijk het nieuwste boek van Geert Mak over het geslacht Six.  

Al wat eerder, in 2013, verscheen Deftig 
en ondernemend van Barbara van 
Vonderen. Mak beschrijft  de overgang 
van de macht van de traditionele 17e 
eeuwse landadel naar de patriciërs, 
voornamelijk afkomstig uit de handel. 
Van Vonderen geeft vooral de opkomst 
weer van de Amsterdamse elite, 
afkomstig uit de nijverheid en het 
bankwezen in de 19e eeuw. Beide 
boeken vullen elkaar dus goed aan zij 
het dat van Vonderen zichzelf soms lijkt 
te verliezen in de rijkdom aan details. 

Elites volgen elkaar op maar wat ze, tot 
de 20e eeuw, met elkaar gemeen hadden 
was dat ze, naast hun werkzaamheden in 
het private domein, ook veel 
ondernamen in het publieke domein. 
Aanvankelijk vooral als 
stadsbestuurders. Veel initiatieven aan 
het eind van de 19e eeuw kwamen voort 
uit en werden gefinancierd door de elite: 
het opzetten van de eerste 
huishoudschool, ziekenhuizen, 
electriciteits maatschappijen, de aanleg 
van het Vondelpark, het Concertgebouw. 
Later, in de 20e eeuw, met de opkomst 
van overheid werden de meeste van deze 
taken uitgevoerd met collectieve 
middelen. Dat wil niet zeggen dat de 
elite geheel uit beeld verdween. Ze bleef 
actief als bestuurder van ondernemingen 
en publieke instellingen of in de 
politiek. 

Wat er vooral mis ging was de overgang 

van een 17e eeuwse samenleving die 
voornamelijk was gebaseerd op 
vertrouwen naar een maatschappij  
waarbij contracten en instituties voorop 
stonden. Daar is op zich niets mis mee 
behalve dan dat de moderne bestuurders 
zich niet langer de eigenaar lijken te 
voelen van de instellingen die ze 
beheerden. De hedendaagse kritiek op 
de elite lijkt daar zijn grondslag te 
vinden. 
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Het hart is een 
eenzame jager 
Carson McCullers 
Herdruk van een van 
de allermooiste 
romans die wij ooit 
lazen. 30’er jaren in 
het diepe Zuiden van 
de VS met vier 
onvergetelijke 
personages.

Paustovski 
Verre jaren & 
Onrustige jeugd. 
We kennen deze 
dagboeken vanuit de 
Privé Domein, maar 
thans dus in de 
Russchie Bibliotheek! 

Pasternaki Gedichten 
Tweetalige uitgave. Ook  
in de Russchie 
Bibliotheek!.

Wislawa Szymborska 
Zwart lied 

Nooit eerder vertaald. De 
bundel gaat met name over 

de verschrikkingen van de 
Tweede Wereldoorlog

Australische vogels 
Prachtboek met de 

beroemde tekeningen 
Hanny Michaelis 

Lenteloos voorjaar 
Eerste deel van haar 

oorlogsdagboek 
(1940-1942). 

Conny Braam 
Ik ben Hendrik Witbooi 

Over een van de grootste 
vrijheidsstrijders in de 

geschiedenis van Afrika. 

Een redelijk recente uitgave van werk van 
Moses Joseph Roth mag niet onvermeld 
blijven: Parade van gebeenten, Gedichten 
& reportages over de Eerste Wereldoorlog, 
Uitgeverij TIEM, in de reeks Prominent 
(2014). Samengesteld door Niels Bokhove, 
die ook de vertaling van de reportages voor 
zijn rekening nam. De gedichten zijn 
vertaald uit het Duits door Stefaan van den 
Bremt en Anke van der Bremt. 
 In deze uitgave is Joseph Roth 
weer een andere Janus Bifrons: nu als 
dichter en filosoof: 

    
Praktische toepassing 

Kazernes moet de filosoof funderen –  
van Duitse professoren kan men leren 
dat in en over 't algemeen 
tucht nodig is om alle scheve trekken 
van de persoonlijkheid languit te strekken 
opdat ze, in 't gelid en goed gericht 
tot twee rijen verdicht 
geüniformeerd en wel met categorische 

Het uitgebreide oeuvre van bioloog-
schrijver-essayist-poëet Mia Couto is 
in tientallen talen vertaald. Schrijven 
Angualusa of Lobo Antunes 
voornamelijk over Angela, Sousa 
Tavares over Sao Torme, Goncalo M. 
Tavares over Brazilië, bij Mia Couto is 
de plaats van handeling Mozambique. 
Zijn ouders komen uit Portugal.  Hij is 
in het Afrikaanse land geboren en 
getogen. Sprak thuis Portugees, 
Chissena op straat. Hij laat de lezer 
doordringen in de (post)koloniale 
verhoudingen en de verschillende 
werelden die elkaar kruisen. In 
tegenstelling tot zijn vorig 
gepubliceerde boek ¨Slaapwandelend 
land speelt: “Vrouwen van as” zich af 
in de 19e eeuw en niet in de periode 
van de bevrijdingsbeweging in de 
zeventiger jaren. Beide boeken hebben 
de kruising van culturen, het dreigende 
geweld van stammen, heersers en 
overheersers als thema.  

Couto  weet, met de oorlog tussen 
Zoeloes en Kaffers, VaNguni’s en 
VaChopi’s als achtergrond, de 
menselijke relatie tussen een 
verbannen Portugese sergeant en een 
vijftienjarig meisje, Imani  - door haar 
moeder As genoemd- dat met haar 
stam vergeefs op beloofde militaire 
ondersteuning wacht in zijn strijd 
tegen vijandige stammen; op poëtische 
en zeer humane wijze vorm te geven in 
dit in meerdere perspectieven 
geschreven boek.  

In de oneven hoofstukken schrijft de  
sergeant veertien brieven naar zijn 
meerdere, in de even hoofdstukken is 

imperatieven overeen stemt met het 
categorisch Pruisische appèl. 

Kazernes met klem op de eerste plaats 
in de eerste regel van het gedicht: het 
lijdend voorwerp dient vooraan te 
staan. Een 'scheve' trek is bij uitstek 
het kenmerk van een persoonlijkheid 
en dat kunnen we in het leger 
natuurlijk niet hebben. Hier gaat het 
uitsluitend en alleen om een 
eenheidsworst die in uniform de dood 
tegemoet marcheert. 
 De categorische imperatief 
is in de zedenleer van Kant een 
algemeen geldig verbod van de wet 
der zedelijkheid, alsof oorlog en 
zedelijkheid in één categorie zouden 
passen, een wet waarin staat dat je je 
van kant dient te laten maken, een 
legaliseren van gewelddadige 
krijgshandelingen of soortgelijke 
rookgordijnen van woorden die 
moeiteloos worden omgekeerd in 
dood en verderf.  
 Denk eraan: wie doodt, zal 
gedood worden. 
 Naast dit gedicht staan er in 
deze bundel nog twee verwijzingen 
naar Kant: in  het gedicht Carnaval en 
Kanttakening bij Kant waarvan de 
laatste strofe luidt: 

En tevergeefs hef ik biddend mijn 
hand 
ten hemel – daar, als onvermurwbare 
wil, 
zit God en leest door zijn zeer wijze 
bril 
nu al tweehonderd jaar alleen naar 
Kant. 

De elf reportages  (“van het prieeltje 
naar de loopgraaf”) na de gedichten 
bevestigen het verbaal vermogen van 
de dichter en de reporter, “belijders 
van de zo te zeggen lelijke waarheid.”
  

het jonge meisje Imani aan het woord. 

Zoals in zijn eerder vertaalde boeken 
maakt Couto  ook in “Vrouw van as” 
gebruik van zo’n dubbele stem. Het is 
betreurenswaardig dat nog geen 
uitgever het  heeft aangedurfd  andere 
korte verhalen dan ”De dag waarop 
Mabata-bata explodeerde” te willen 
uitgeven.  

Zijn vaak geestige, inventieve, 
magische, vindingrijke, huiverende, 
onwetenschappelijke, en talrijke korte 
verhalen zijn als verblindende parels, 
die zelfs de herinneringen aan  de  
toverachtige bewegingen en 
schitteringen van de legedarische 
zwarte voetbalparel Eusebio de Silva 
Ferreira  uit Mozambique, doen 
verbleken. Welke uitgever legt de bal 
op de penaltystip? 
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Yves van Kempen

De ontdekking (3)
Kees Helsloot

Dylan Thomas

In mijn eerste stukje in de Bode over de ontdekking van Moses Joseph Roth heb 
ik een ernstige vergissing begaan: ik heb vergeten de naam van de auteur te 
vermelden. Daarom de volledige titel: Joseph Roth, De blonde neger en andere 
portretten, Samenstelling en vertaling Els Snick; Voorwoord Tommy Wieringa; 
Tekeningen Frans Masereel (Uitgeverij Bas Lubberhuizen, 2015) 
Om volledig te zijn volgen hier de andere publicaties:  
 Joseph Roth, Hotelmens, Reportages en brieven; Samenstelling en  
 vertaling  Els Snick; Tekeningen Peter van Hugten (Uitgeverij Bas  
 Lubberhuizen, 2014) 
 Els Snick, Waar het me slecht gaat is mijn vaderland, Joseph Roth In 
 Nederland en België (Uitgeverij Bas Lubberhuizen, 2013) 
 Joseph Roth,  Aardbeien, een romanfragment, vertaald en ingeleid 
 door Els Snick (Uitgeverij Het huis met de drie gedichten , 2016) 

De bewogen geschiedenis van  
het Armeense volk
Raqqa, Aleppo en Mosul. Steden pas sinds enkele jaren brandhaarden op de 
voorpagina’s van onze kranten. Maar voor de Armeniërs al meer dan honderd jaar 
schrijnende coördinaten in hun tragische geschiedenis. Varujan Vosganian (1958), 
liberaal politicus en voorman van de Armeense gemeenschap in Roemenië, wekt hun 
veelal verduisterd verleden van overheersing, onderdrukking, deportatie en genocide 
meeslepend tot leven in zijn roman Het boek der fluisteringen.  

In dit monumentale boek geeft hij stem 
aan de miljoenen slachtoffers van onder 
meer de Jonge Turken, Hitler, Stalin en 
Ceausescu.  Het is een hommage aan al 
deze doden, een literair eerbetoon aan 
een opgejaagd volk dat een eeuw lang 
moest ervaren dat ‘het moeilijk is om te 
sterven op dezelfde aarde als waar je 
geboren bent’.  
Vosganian bouwt zijn roman op als een 
mozaïek van anekdotes, volkse 
vertellingen, persoonlijke verhalen en 
markante geschiedenissen.  Als jongen 
noteerde hij op initiatief van zijn 
grootvader Garabet onder de tuintafel, de 
plek waar niemand het pluriforme 
gezelschap kon afluisteren,  het 
gefluisterd vertellen over hun leven en 
lot. Hij vervlecht zijn familieverhalen 
met de geschiedenis van zijn volk. 
Geanimeerde beelden worden 
opgeroepen van de arbeidzaamheid en 
handelsgeest van de Armeense enclave in 
zijn Roemeense geboorteplaats Focsani. 
Gerefereerd wordt aan de in 1895 
begonnen massale volkerenmoord op de 
Armeense christenen en uiteraard de 
deportatie in 1915 van zo’n anderhalf 
miljoen Armeniërs uit het Ottomaanse 
Rijk. De beklemmende enscenering 
daarvan in een huiveringwekkende tocht 
doorheen de zeven kringen naar de hel 
van toen en nu, Raqqa is een majestueuze 
referentie naar het  Inferno uit Dante’s 
Goddelijke Komedie.  

Het boek der fluisteringen is meldt de 
uitgever op de achterkaft in DerSpiegel 
de Oost-Duitse tegenhanger van Gabriël 
Garcia Marquez’ Honderd jaar 
eenzaamheid  genoemd. Mij deed het in 
de evocatie van wreedheid, willekeur en 
onrecht evenzeer denken aan Berichten 
uit Kolyma van Varlam Sjalamov, het 
ijzingwekkende vuistdikke 
getuigenverslag over de Russische 
concentratiekampen in Siberië waar 
zoveel gedeporteerde Armeniërs het 
leven lieten.  

Jan Cremer Odyssee 
Oudste jeugdherinneringen. 

Mei Wiking Hygge 
De Denen schijnen het 

gelukkigste volk op aarde. 
Hun geheim: Hygge! 

Piketty Kapitaal 20e eeuwl 
Goedkope herdruk. 

Anton Lobos Antunes 
Reis naar het einde 
Nieuwe roman van 
deze grote Portugese 
schrijver in een vertaling 
van Harrie Lemmens. 

Nederland in kleur  
1907-1935 
Een eeuw terug in 
kleurenfoto’s 

Henk van Stipriaan 
Lof der botheid 
Beschouwing over de 
culturele emancipatie 
van de Nederlanders 
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Frans Schouten

Kronkel en het perpetua mobile Perpetuum (Het Parool, 4 april 1963)  

Simon Carmiggelt alias Kronkel laakt in het stukje Perpetuum de 1 April grappen die ten 
koste gaan van lieden die te goeder trouw zijn en enigerlei schade lijden door een zijns inziens 
misplaatste bedotterij. Van de misplaatste 1 April grap die gebaseerd was op het perpetuum 
mobile, snelt Carmiggelt/Kronkel lichtvoetig naar een TV uitzending waarin een perpetuum 
mobile installatie jammerlijk faalt bij de demonstratie. Dan komt Carmiggelt weer via een 
van zijn bekende, onverwachte wendingen tot de slotsom dat het perpetuum mobile wel zeker 
bestaat, niet uitgevonden door een geleerde maar door een dichter, de door hem vereerde J.C. 
Bloem. Hij citeert de beroemde, overbekende regels die in het stukje voorkomen waarop ik 
dit commentaar geef. Hij had de volgende regels erbij kunnen opnemen als bevestiging van de 
eeuwig cyclische ommegang van het aardse bestaan: 

 En het leven vliet gelijk het vlood, 
 En elk zijn is tot niet zijn geschapen. 

De snaakse heer, die acht landgenoten fopte met 
zijn perpetuum mobile, alleen omdat het één 
April was, is door ons blad al in de hoek gezet. 
Terecht dacht ik. Leuke aprilgrappen zijn 
trouwens hoogst zeldzaam. Ik heb jaren geleden 
eens meegedaan aan een kwinkslag van de 
radio. In een reportage werd voorgewend dat de 
Nachtwacht, ten gevolge van een bij het 
restaureren gemaakte fout, zo snel begon te 
verbleken dat het museum ’s avonds geopend 
zou zijn om mensen die een laatste glimp van 
het meesterwerk wilden opvangen, daartoe in de 
gelegenheid te stellen. ’t Was op zichzelf wel 
aardig. Maar toen ik ’s avonds voor de – 
natuurlijk gesloten – deuren van het museum 
tussen de tientallen stakkers stond die er 
ingetuind waren, voelde ik toch maar weinig 
triomf. 
 Een oude juffrouw was er voor met de 
trein uit Leiden gekomen. Toen haar duidelijk 
werd dat zij bij de neus genomen was, verstrekte 
zij een droeve glimlach die mij voor het leven 
zal bijblijven. En ik zie haar nog met zo’n 
moede, versleten rug wegsloffen naar het 
station. Toen heb ik besloten nooit meer aan 
zulke dingen mee te doen. 
 Aprilgrappen die er op uit zijn bij 
eenvoudige lieden ten onrechte de hoop op enig 
geld te doen postvatten, zijn natuurlijk helemaal 
nooit leuk. Ze sorteren een erg goedkoop 
succes. Je vindt altijd wel een paar brave 
borsten die zich laten bedotten en een etmaal 
blij zijn met een dode mus. Maar wat is daar zo 
amusant aan? Ik kan het niet zien. 
 Het perpetuum mobile, waarop deze 
grap was gebaseerd, is overigens een blijkbaar 
onuitroeibare droom. Van Dale beschrijft het als 
“een werktuig dat voortdurend nuttige arbeid 
kan leveren zonder dat men er enig 
arbeidsvermogen aan geeft”, en zet er achter: 
“een perpetuum mobile samen te stellen is 
onmogelijk”. Dat toch telkens mensen het 
proberen, hebben we nog onlangs kunnen zien 
in de televisie uitzending “Andersdenkenden” 
van Jan Vrijman. Onder de vijf lieden met 
ongewone denkbeelden die hij voor de camera 
bracht, was een uitvinder die meende de steen 
der wijzen eindelijk te hebben gekraakt: hij had 
een perpetuum mobile geconstrueerd. Eerst zag 
je hem in zijn werkplaats – een beminnelijke 
man, met benijdenswaardige zekerheid 

Kronkel

babbelend over niet zo zekere dingen. Daarna liet 
de camera het door hem geschapen toestel zien 
dat, zijns bedunkens, de eeuwigdurende beweging 
verwezenlijkte. ’t Was een soort slinger, die 
inderdaad heen en weer begon te zwaaien. Eerst 
vrij vlot. Maar allengs langzamer en langzamer. 
Veel curieuzer dan de uitvinding, was de tragiek 
van dit voorwerp. Dingen zijn zelden tragisch. 
Maar omdat je eerst die vriendelijk babbelende, 
bona fide man had gezien, kreeg de machine die 
zijn denkbeelden gestalte gaf iets aandoenlijks. De 
waan waaraan hij zijn leven besteedde werd als 
het ware gevisualiseerd. Steeds trager en 
vermoeider bewoog de slinger op het beeldscherm 
en toen hij bijna stil stond zat je heftig voor die 
man te hopen, dat er nog één beweginkje af zou 
kunnen.  
 Maar de fut was er uit. Het apparaat 
stond stil. En reduceerde de opzienbarende vinding 
tot de droom die vele duizenden hebben gedroomd 
en nog vele duizenden zullen dromen. Net zo 
vergeefs. Er is in ons land maar één man die het 
perpetuum mobile onder de knie heeft gekregen. 
Niet eens een uitvinder. Maar een dichter. Ik 
bedoel J.C. Bloem die schreef:  
  “Denkend aan de dood kan ik niet slapen. 
    En niet slapend denk ik aan de dood”,  
Daar hebt u het. En het zal blijven bewegen. Altijd. 

Insomnia.  

Denkend aan de dood kan ik niet slapen. 
En niet slapend denk ik aan de dood, 
En het leven vliet gelijk het vlood, 
En elk zijn is tot niet zijn geschapen.     

Hoe onmachtig klinkt het schriel ‘te wapen’, 
Waar de levenswil ten strijd mee noodt, 
Naast der doodsklaroenen schrille stoot, 
Die de grijsaards oproept met de knapen. 

Evenals een vrouw, die eens zich gaf, 
Baren moet, of ze al dan niet wil baren, 
Want het kind is groeiende in haar schoot, 
Is elk leven zwanger van de dood, 
En het voorbestemde doel van ’t paren 
Is niet minder dan de wieg het graf. 

(J.C. Bloem, Verzamelde gedichten, ‘s-Gravenhage 1953)

Geniaal zoals Bloem door twee werkwoordvormen de eindeloze beweging waarin al het leven is 
gevangen, zichtbaar en hoorbaar maakt: door vlieten (stromen) en vlieden (vluchten). Misschien 
kennen alleen kunstenaars het geheim van het perpetuum mobile als uitdrukking van het cyclische 
levensinzicht. In de toonkunst wordt het cyclisch eeuwig bewegende verbeeld in de canonvorm.  
 Marten Toonder wijdt er een van zijn onsterfelijke verhalen aan in Heer Bommel en de 
Bovenbazen. Twee virtuoze taalscheppers en 
-vernieuwers, Carmiggelt en Toonder, vinden 
elkaar hier in onbedoeld verband. Hebben we 
aan Toonder geen neologismen te danken die 
niet meer uit het spraakgebruik zijn weg te 
denken, zoals Denkraam, Minkukel, 
Zielknijper, Dorknoper, Grootgrutter en 
Bovenbazen? In het gezelschap van de mega-
kapitalistische Bovenbazen introduceert heer 
Bommel het perpetuum mobile dat hij van 
Kwetal het breinbaasje heeft gekregen voor 
een bewezen, kleine dienst, door deze dwerg 
een ‘futvoeder’ genoemd. De Bovenbazen 
reageren hevig geschrokken doordat de 
uitvinding het mondiale beurs- en geldstelsel 
waardeloos zal maken. Dank zij Tom Poes en 
de rechtschapen inborst van heer Ollie komt 
alles weer goed. Het meesterlijke verhaal is 
één grote critiek op de destructieve kracht 
van het meedogenloze, neo-liberale 
kapitalisme. Het is een profetische 
waarschuwing uit de jaren Zestig van de 
vorige eeuw door een vooruitziende Toonder 
die laat zien waarom er in deze wereld het 
perpetuum mobile zelfs niet MAG bestaan.  

De eeuwig onontkoombare 
wederkeer der dingen vindt men ook terug in 
het prachtige essay van de Belgische 
schrijver/dichter Erwin Mortier die de 
perpetuum mobile ervaring uitdrukt in de 
maxime: Wat voorbij is, begint pas. 


