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Van de Weteringschans

Komt een man de boekwinkel binnen.

1k wil graag een goed boek.

Boekhandelaar pakt iets van de toonbank.
Misschien is dit iets?

Heeft u dat gelezen?

Nee, dat niet.

Ik wil graag een boek dat u gelezen hebt en waarvan u zegt; dit is
nou een goed boek, want dat heb ik zelf gelezen.
Boekhandel komt vanachter de toonbank en loopt rond de tafel.

Nou kijk, dit heb ik gelezen, is een goed boek.

Waar gaat het over?
Nou eh, dit gaat toevallig over de dood.
Jezus, kan dat niet wat minder?

Dus u zoekt eigenlijk een vrolijk boek?

Dat zeg ik niet, maar ik heb zojuist m'n moeder begraven.

Nou, neem dan dit boek. Dat gaat over een vrouw die
ondanks veel ellende er toch weer bovenop krabbellt.
Is dat echt gebeurd?

Pardon?

Is dat echt gebeurd van die vrouw in dat boek?

Dat weet je nooit zeker. Misschien wel. Maar misschien
heeft de schrijver het allemaal zelf bedacht. Dit is gewoon een goed
boek. Dat wou u toch?

Zeker, maar u zegt dat het best gelogen kan zijn.

Gelogen, gelogen. Ik bedoel eigenlijk meer dat het wellicht
uit de fantasie van de schrijver is ontsproten.

Moet u luisteren wat u zegt. U zegt dat dit een goed boek is, maar u
weet niet of het waar is. Dat is toch raar. Straks koop ik dat boek, op
uw advies nota bene, en blijkt het later van a tot z uit de neus ge-
peuterd. Ik ga dat risico niet nemen. Ik wil een goed boek waarvan
de schrijver zegt: zo is gebeurd, daar sta ik garant voor.

Zulke boeken verkoop ik niet.

Pardon?

Zulke boeken verkoop ik niet, nou ja, een paar misschien.
Ah, ah, aaaah. Dus u heeft ze wel?

U wilt een kookboek?

Kan me niet schelen, ik wil gewoon een goed boek.
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Top alertjden (sinds 1994

Over een kleine mol die
wil weten wie er op zijn
kop gepoeptgheeft

J. M.

221. Marai, Kentering huwelijk

222. Montaigne, Essays

223. Krauss, Geschiedenis liefde

224. Eco, Begraafplaats Praag

225 Brdouwers, Geheime kamers

226. Murakami, Kafka op het strand
227. Sprookjes Andersen

228. Rilke Brieven aan jonge dichter

229. Proulx, Scheepsberichten

230. Dis, Dubbelliefde

231. Tellegen, Brieven aan niemand anders
232. Luyendijk, Een goede man slaat soms
233. Velthuys, Kikker is verliefd

234. Enquist, Het geheim

235. Jansma, Hier is de tijd

236. Karel van het Rewve, Achteraf

237. Faber, Lelieblank scharlakenrood
238. Verbocht, Eindelijk de zee

239. Mersbergen, Zo begint het

240. Menkveld, Het grote zwijgen

241. Hermans, Donkere kamer Damocles
242. Sprookjes van Grimm

Boeknouding QOW Ar

™ 1. Krielaars, brilletje van Tsjechov
| 2. Hertmans, Oorlog en terpetijn

3. Schmidt, Gedundrukt

4. Dekkers, Kleine verlossing

5. Steinz, Made in Europe
6. Dicker, Waarheid zaak Harry

~ 7. Zijl, Gerard Heineken
% 8. Brand Corstius, Arctisch Dagboek

9. Schmitt, meneer Ibrahim
10. Koch, Gerachte Heer M

11. Shorto, Amsterdam

12. Vroman, Tekenaar

13. Daalen, Gewoon werk
14. Bergen, Gouden jaren
15. Carmiggelt, Gedundrukt

.. 16. Hengel, Hoe mooi alles

17. Krielaars, Kleine koude front
18. Harris, Officier

19. Roth, Vlucht zonder einde
20. Keizer, Tumult uitgang

21. Brouwers, Het hout
22. Dis, Ik kom terug

243. Tiergenjev, Vaders en zonen
244. Meyer, De interviewer
245. Holman, Het blijft toch familie

JEBGEN 23. Murakami, Kleurloze Tsukuru
LLCLAE SN 24. Beeck, Kom hier dat ik je kus
HET Sl 25. Mersbergen, Laatste ontsnapping

246. Wigman, Mijn naam is legioen
247. Elsschot, Verzamelde werk

248. Grote Bosatlas

249. McCourt, As van mijn moeder
250. Krabbe, De grot

251. Palmen, Geheel de uwe

252. Bryson, Kleine geschiedenis alles
253. Reve, brieven met van Qorschot
254. Japin, De overgave

255. Frank, Achterhuis

256. Uhlman, Hereniging/Reiinie
257. Lobel, Alle verhalen van kikker
258. Llosa, Feest van de bok

259. Lucebert, Verzamelde gedichten
260. Haasse, Sleuteloog

261. Celine, Reis einde van de nacht
262. Ovidius, Metamorphosen

263. Masnn, Toverberg

264. Svevo, Bekenteissen van Zeno
265. Zilveren lepel

266. Fallada, Alleen in Berlijn

267. Steinz, Made in Europe

268. Beckman, Kruistocht in spijkerbroek

Boekhandel Schimmelpennink

26. Mann, Thomans , Jozef en zijn br
27. Martin Du Gard, Thibaults

28. Munninghof, De stamhouder

29. Marsman, De eerste letter

30. Voskuil, Ik ben er niet

31. Schutten, Raadsel van alles

32. Boon, Wim is weg

33. Allende, Ripper

34. Sanders, Boekenjood

35. McEwan, Kinderwet

35. Wesseling, Waarom specht geen
36. Catton, Al wat schittert

37. Mathijsen, Grote goede dingen
38, Joyce, Katten van Kopenhagen
39, Mingarelli, Maaltijd in de winter
40. Williams, Augustus

41. Westendorp, Oud worden zonder
42. Kundera, Feest der onbeduidendh
43. Lodeizen, Wanhoop is tijdelijk

44. Salter, Lichtjaren
23



Top dlertiiden (sinds 1994)

Alessandro Baricco
D Kl Fainn e
Zijde

&)

ToonTellegen

104. Nescio, Verzmaleld proza
105. Emmerik, Mischa's koorts
106. Hemmerechts, Taal zonder
107. Nescio Zwarte, Dichtertje

108. Voskuil, Moeder Nicolien

109. Houellebeck, Elementaire

110. Dis. Indische duinen

111. Macbratney, Raad eens

112. Hikmet, Mensenlandschappen
113. Marquez, Liefde in tijden van
114. Mulisch, Ontdekkiong hemel
115. Saramago, Stad der blinden
116. Koelemeyer, Zwijgen Maria
117. Laxness, Onafhankelijke mmensen
118. Jong, Hokwerda's kind

119. Swaab, Wij zijn ons brein

143. Koch, Het diner

144. Loo, De tweeling

145. Yalom, Nietzsches tranen

146. Cervantes, Don Quichotte

147. Murakami, Norwegian wood
148. Brokken, De vergelding

149. Toole, Samenzwering idioten
150. Garcia Lorca. Mooiste gedichten
151. Jolivet, Beestnboek

152. Waugh, De Wittgensteins

153. Meijer, Biografie Vasalis

154. Voskuil, Buurman

155. Gogol, Dode zielen

156. Vasalis, Verzamelde gedichten
157. Verhoeff, Is u een Amsterdammer
158. Marai, Erfenis van Eszter

120. Szymborska, uitzicht met zandkorrel 159. Mitchell, Niet verhoorde gebeden

121. Zijl, Sonny boy

122. Siebelink, Knielen bed violen

123. Kapuscinski, Reizen met Herodotos
124. Grunberg, Fantoompijn

125. Binet, Hhhh

126. Kleine museum

127. Dis, Wandelaar

128. Kopland, Geluk is gevaarlijk

129. Zijl, Anna

130. Visser, Laatste dagen

131. Heijden, Tolio

132. Tornquist, Kleine verhaal over liefde
133. Auden, Vertel me de waarheid

134. Konrad. Amsterdam

135. Krasilovsky, Koe die in het water
136. Veronesi. In de ban van mijn vader
137. Lanoye, Sprakeloos

138. Jansen, Het moest maar eens sneeuw
139. Meijsing, Over de liefde

140. Ottolenghi, Plenty

141. Westerman, Ingenieurs van de ziel
142. Botshol

GEERT MA}\

160. Dragt, Brief voor de koning

161. Tartt, Kleine vriend

162. Grunberg, Joodse messias

163. Buwalda, Bonita Avenue

164. Meurs, Liefde scharlakenrood
165. Cossery. Luiaard vruchtbare vallei
166. Loon, Dolfje weerwolfje

167. Hest, Tinus heeft 10 tantes

168. Westerman, De graanrepubliek
169. Brown, De Da Vinci code

170. McCullers, Hart is eenzame jager
171. Barnes, Alsof het voorbij is

172. Yates, Revolutionay road

173. Keilson, In de ban van tegenstander
174. Schmidt, Die van de van u

175. Coelho. De alchemist

176. Isegawa, Abessijnse kronieken
177. Rosenboom, Nieuwe man

178. Gombrich, Kleine geschiedenis
179. Slauerhoff. Verzamelde gedichten
180. Enzenberger, Telduivel

181. Oliver, Naked Chef

nce Post Een lied
voor de
maan

ReS|stent|eorkest

De maandelijke literaire salons in het
atelier van onze Patty op de
Lijnbaansgracht blijven
onverminderd succesvol. Wel heel
speciaal was de afgelopen
decembersalon, waar we de
wederopstanding mochten
meemaken van het vermaarde
Resistentieorkest en gastoptredens
van Alma Mathijsen en Midas
Dekkers. Van alle salons worden
filmimpressies gemaakt. U kunt ze
op uw gemak bekijken op onze
webstek. www.schimmelpennink.nl
U kunt zich hier ook opgeven voor
de lijst ter maandelijkse uitnodiging.

182. Geschiedenis van Amsterdam (Boom
183. Veronesi. Kalme chaos

184. Reve Hermans, verscheur deze brief
185. Erlbruch, Zoen me tot ik spin

186. Jong, Pier en oceaan

187. Bassani, Verhaal van Ferrare

188. Pamuk, Ik heet karmozijn

189. Pamuk, Sneeuw

190. Maas, Biografie Gerard Reve

191. Pamuk, Istanbul

192. Hoff, Tao van Poeh

193. Hoeg, Smilla's gevoel voor sneeuw
194. Zijl. Jagtlust

195. Tellegen. Trein Pavlowski

196. Heijden, Huis te Vraag

197. Reybrouck. Congo

198. Allende, Paula

199. Boelgakov. Verzamelde werken

200. Dis, Familieziek

201. Claudel. Kleine meisje meneer Linh
202. Murakami, Kafka op het strand
203. Rosenboom, Zoete mond

204. Ligthart, Russisch water

205. Ekman, Zwart water

206. Hoving, Gevleugelde kat

207. Jonasson,
208. Dekkers, Kleine verlossing
209. Schmidt, Ziezo

210. Tolstoj, Dood van iwan Ilitsj
211. Elias, Verlaten hotel

212. Johnson, Treindromen
213. Snijders, handige dromer
214. Matsier, Gesloten huis

215. Hermsen, Stil de tijd

216. Verbogt, Onze dagen

217. McEwan, Zaterdag

218. Babel, Alle verhalen

219. Tolstoj, Oorlog en vrede
220. Malot, Alleen op de wereld

Boekpresentaties in onze kleine winkel? Het is een heel gedoe. Aanvragen wijzen we daarom meestal af, behalve als er een hartelijke relatie
bestaat tussen de schrijver in kwestie en de winkel. En dit is zeker het geval met Rineke van Daalen die haar nieuwste boek Gewoon Werk,
100 jarige man die uit het afgelopen herfst in onze winkel presenteerde. U ziet links Rineke en daarnaast Christien Brinkgreve die het eerste exemplaar ontving.

7% Misschien is het u nog niet eerder opgevallen
maar als u voor de etalage naar de rechterwand

y kijkt, zult u daar steevast kunst zien hangen van
deze of gene kunstenaar. Vaak is dat werk van
onze vriend Joan Verheyen, die onlangs opzien
baarde met een serie van twintig portretten van
joodse kinderen die in de oorlog zijn vermoord
en eerder uit de anonimiteit zijn gehaald door
veel speurwerk van Guus Luyters, die er een
opzienbarend boek over publiceerde en waar het
Gemeentearchief onlangs een grote tentoon-
stelling aan. wijdde.

Geert Mak
Het schilderij dat u hier ziet (linkerfoto) is
Gientje B. De portretten zijn geschilderd aan de
hand van kleine fotootjes die Joan op enig
moment in de krant aantrof. Rechts ziet u Joan
Verheyen een sigaar oproken van de
boekhandelaar.

doemd tot
etsbaarheid

Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....
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Onze tasye all over the world

1. Schmitt, Meneer Ibrahim

2. Marai, Gloed

3. Bernieres, Kapitein Corelli

4. Mak, Kleine geschiedenis A'dam
5. Jonker, Ik herhaal je

6. Rosenboom, Publieke werken
7 Said, Ali en Nino

8. Tomasi, Tijgerkat

9. Rowling, Harry Potter

10. Mak, Eeuw van mijn vader
11. Hagen, Jij bent de liefste

12. Bakker, Boven is het stil

13. Krielaars, Brilletje Tsjechov
14. Mortier, Marcel

15. Saint-Exupery, Kleine prins
16. Baricco, Zijde

17. Tellegen, Bijna iedereen kan
18. Isler, Prins van West Avenue
19. Bauer, Selma het schaap

20. Voskuil, Het Bureau

21. Schlink, Voorlezer

22. Claudel, Grijze zielen

23. Mak, In Europa

24. Mance Post, Lied voor de maan
25. Herzberg, Doen en laten

26. Mak, Gedoemd tot kwetsbaarh
27. Oz, Verhaal van liefde en

28. Coetzee, In ongenade

29. Holzwarth, Over kleine mol
30. Mercier, Nachttrein Lissabon
31. Wieringa, Joe Speedboot

32. Grossman, Zigzagkind

33. Ruebsamen, Lied waarheid
34. Makine, Franse testament

Fuertaventura : Het is algemeen bekend; op de Canarische Eilanden is altijd wat te doen. Bijvoorbeeld
een 5000 jaar oude palmboom bekleden met onze tasjes. Bart Rensink tekent voor deze fraaie compositie.
Dubai 1 en 2 : Ja ja. helemaal uit het emiraat Dubai. Het schijnt een toeristenparadijs waar je taxfree kunt
shoppen. Dame met tas is een etalagepop en lokt klanten. De drie jongens met tulband lezen de koran.

De foto's danken we aan Mieke Prenen die ons eerder een foto uit Mongoli€ stuurde!

Pinkpop: U ziet hier een verlate foto (onze schuld) van Titia Jansen op het Pinkpop festival waar de
Stones optraden. Het bewijs is geleverd!

Athene: Tenslotte onze globetrotster Andrea de Leeuw die dit keer met twee bestemmingen deze pagina
siert. Vanuit Athene op de Akropolis en te Boedapest voor het standbeeld van Lenin. Het toetje lijkt ons
de foto linksonder, waarin Andrea in een bevallige houding ons tasje aanreikt aan niemand minder dan
Frans Liszt die het welwillend in ontvangst lijkt te nemen.

Wij danken alle inzenders opnieuw oprecht hartelijk.

winterBode 2015 Boekhandel Schimmelpennink
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Top dlertiden (sinds 1994)

GEERT MAK
EEN KLEINE
GESCHIEDENIS VAN
AMSTERDAM

36. Japin, Zwarte met witte hart
37. Hosseini, Vliegeraar

38. Grossman, Leven en lot

39. Tellegen, Misschien wisten zij
40. Lobel. Bij uil thuis

41. Zwartkruis, Seedorf

42. Multatuli, Max Havelaar

43. Iif, De twaalf stoelen

44. Domweg gelukkig Dapperstraat
45. Haddon, Wonderb.voorval

46. Verhulst, Helaasheid der dingen
47. Drummond, Liefde natuurlijk
48. Ville, Zondagen Jean Dezert
49. Esquivel, Rose rozen

50. Foer, Alles is verlicht

51. Dikke van Dam

52. Williams, Stoner

53. Mak, Hoe God verdween

54. Coninck, Gediuchten

55. Japin, Schitterend gebrek

56. Scholten, MorgtensterS7

57. Lewinsky, Lot familie Meyer
58. Dante, De Goddelijke komedie
59. Shalev, De vier maaltijden

60. Gaarder, Wereld Sofie

61. De Dikke van Dale

62. Vijf brandweermannetjes

63. Vroman, tekenaar

64. Ik voel me o zo heppie

65. Glastra van Loon, Passievrucht
66. Mak, Engel van Amsterdam
67. Dam, Lekker eten

68. Baar, Jacob Olie

69. Frederikson, Anna Hanna

Gerbrand Bakker
nu ven is het stil

Thomas
Rosenboom
Publieke

70. Wigman, Thing of beauty

71. mGrunberg, Figuranten

72. Wieringa, Dit zijn de namen
73. Pons, De seizoenen

74. Carmiggelt, Gedundrukt

75. Franzen, Vrijheid

76. Enter, Grip

77. Mersbergen, Naar de overkant
78. Brink, Over het water

79. Grunberg, Tirza

80. Enquist, Bezoek lijfarts

81. Draaisma, Waarom het leven
82. Bassani. Tuin van de Finzi C
83. Oort, Kat in de stad

84. Szymborska, Einde en begin
85. Zafon Ruiz, Schaduw wind

86. Schmidt, Puk van de Pettteflet
87. Palmen, Vriendschap

88. Verbogt, Echt iets voor jou

89. Preusler, Meester zwarte molen
90. Campert, Dagboek poes

91. Grunberg, Blauwe maandagen
92. Mortier, Godenslaap

93. Schubert, Monie

94. Mitchel, Gele taxi

95. Reve, Boek van violet

96. Suskind, Het parfum

97. Palmen, LM

98. Giodano, Eenzaamheid priemg
99. Vasalis, Oude kustlijn

100. Waal, Haas amberkleurige
101. Thijssen, Kees de jongen

102. Dekkers, De larf

103. Hertmans, Oorlog en terp.
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Takashi Hiraidei
De kat

Bejubelde roman
over een eigenwijze
kat en de
vergankelijkheid van
het leven en het
vermogen te
genieten van kleine,
korstondige
momenten van
geluk.

De schaduw van de
grote broer

Laura Starink

Over Poetin en de
spoken van het
verleden, en waarin
Starink beschrijft
hoe ingewikkeld in
ieders leven de
keuze was tussen
de twee kwaden van
nazisme en
communisme, en
hoe de geschiedenis
zeventig jaar na de
oorlog nog altijd een
politiek mijnenveld
is.

| eren
Joop Quint

Soms vraag ik me af of ik inmiddels niet genoeg heb geleerd. Ik ben nu bijna 73.
Dan weet je toch behoorlijk wat. Maar is het genoeg? Eigenlijk wel. Want ik kom in
mijn dagelijks leven weinig dingen tegen waarvan ik het storend vind dat ik ze niet
weet of beheers. Je leert met je beperkingen te leven. Maar er wordt ook gezegd:
”Je bent nooit uitgeleerd.” Daarom heb ik besloten tot een eindsprint. Een lange
eindsprint. Ik was altijd beter op de langere afstanden.

Maar wat en hoe moet ik nu leren? Ik heb het al een tijdje geleden opgegeven
om van anderen te leren. Daar komen toch meestal maar platitudes en onzin
uit. Ik heb voor het boek gekozen. Daarbij heb ik het me niet gemakkelijk
gemaakt. (Wie zei ook : Leren gaat van au.) Ik ben gaan schrijven. Elke
schrijver kan je vertellen dat je van schrijven veel leert. Nu, vijf detectives en
twee andere boekjes later, heb ik er vooral van geleerd dat het moeilijk is om
een boek gedrukt te krijgen. Alleen voor de twee andere boekjes was er een
uitgever.

Dus ben ik gaan lezen. Niet zo maar. Dat deed ik al. Vooral detectives. Lee
Child, Michael Connelly, Elzabeth George, John Grisham, lan Rankin, Henning
Mankell. You name it. Maar daar leerde ik te weinig van. Hoe je detectives
moet schrijven. Maar dus met weinig succes. En dat je er een plezierige ,
rustige dag mee kon hebben. Niet onbelangrijk op je 73st.

Ik heb gekozen voor biografieén. Verhalen over andere belangrijke mensen.
Daar kan ik me makkelijk in verplaatsen. Wat zou ik gedaan hebben in hun
situatie? Veel Amerikaanse presidenten. |k vind Thomas Jefferson ( een echte
homo universalis) en Theodore Roosevelt (een opvallende karakterologische
overeenkomst met Churchill) het meest
interessant. Maar ook Indira Ghandi, Johan
van Oldenbarnevelt en Zijlstra. En het blijkt
dat ik ook kan leren van het leven van
voetballers: Gijp en Kieft. En van het leven
van kunstenaars. Zie de biografie van Felix
Nussbaum een Joods/ Duitse schilder,
vermoord in Auschwitz.

Ik ga verder met mijn eindsprint.
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Svetlana Alexijevits], Het einde van de rode mens
Leven op de puinhopen van de Sovietunie
Vertaling: Jan Robert Braat

Marianne

Over de schrijfster: Svetlana Alexijevitsj (1948), woonachtig in Minsk, Wit-
Rusland, debuteerde in 1985 met 'De oorlog heeft geen vrouwelijk gezicht.'
Russische vrouwen die in het Rode Leger tegen Hitlers Wehrmacht hadden
gestreden, werden hiervoor geinterviewd. Het werd haar niet in dank afgenomen;
de misere van de vaderlandse oorlog diende uit het zicht te blijven. Ze schreef ook
over de ervaringen van Russische soldaten in Afghanistan en de nucleaire ramp in
Tsjernobyl. Sedert Loekasjenko in 1994 in Minsk aan de macht kwam mogen
haar boeken niet langer in Wit-Rusland verschijnen.

Tien jaar leefde de schrijfster/onderzoeksjournaliste vrijwillig in Parijs. In 2012 keerde
ze terug. Onlangs is de Vredesprijs van de Duitse Boekhandel aan haar toegekend.

Ze werkt momenteel aan twee projecten: 'Honderder vertellingen over de liefde' -
alsmede een boek over de ouderdom.

Nadat in 1991 de Sovjet-Unie uit elkaar viel ging Svetlana Alexijevitsj aan het werk:
honderden levensverhalen tekende zij op uit de gesprekken die ze met voormalige
Sovjetburgers voerde. Over hoe het was tijdens en na de Sovjet-Unie: Stalin,
Chroetsjov, Brezjnev, Gorbatsjov, Jeltsin, Poetin.

Van alle gezindten en leeftijden zijn er getuigenissen. Goede mensen. Kwade mensen.
Slachtoffers. Schuldigen. Perestrojka aanhangers alsmede hardleerse stalinisten. Een
symphonie aan geschiedenis. Openhartig doen allen hun relaas; hoe de omwenteling
hun leven beinvloedde, het wereldbeeld veranderde.

Door alles heen ademen de gesprekken de nostalgische zucht naar het goede, oude
socialisme, de tijd van idealen, de tijd dat de Rus nog ergens in geloofde.

De tijd van de Russische keuken, waar over alles gesproken werd en eindeloos thee,
koffie en wodka gedronken.

Het boek beslaat twee perioden:

Tien verhalen in een rood interieur (1991-2001) en tien verhalen zonder interieur
(2002-2012)

De titels van de verhalen lezen als dichtregels van huiveringwekkende schoonheid.
Ik geef er een aantal op een rij; ze duiden helder waar de persoonlijke geschiedenissen
over gaan.

Uit straatlawaai en keukengesprekken

Over de schoonheid van de dictatuur en het mysterie van vlinders in cement

Over broeders en zusters, beulen en slachtoffers....en het electoraat

Over fluisteren, schreeuwen... en verrukking

Over een eenzame rode maarschalk en drie dagen van een vergeten revolutie

Over de aalmoes van herinneringen en het verlangen naar zin

Over de wreedheid van vlammen en de redding van boven

Over eenzaambheid die sterk lijkt op geluk

Over.....

Na lezing van dit boek begrijp je iets meer van de oneindige complexiteit van wat een
verdeeld volk genoemd mag worden.

Buitengemeen boeiend.
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In naam van God
Cultuurhistorische
beschouwing over de
realtie religie en geweld.

Milena Michiko Flasar
Een bijna volmaakte vriendschap
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Milena Michiko Flasar
Een bijna volmaakte
vriendschap

Betoverend verhaal over
twee buren die elkaar
op een parkbankje
ontmoeten.

Joseph O'Connor
De nacht is jong.
Engeland, middelbare
school, jaren tachtig.
Over een alles
overstijgende
jongensdroom,
vriendschap en de
kracht van muziek.



Kerim Gé¢men

Rode
kornoeljes

Rode kornoeljes
Kerim Gécmen

De roman speelt zich
af in een slaperig
Turkse dorpje in de
jaren '50, waar alles
verandert als zich er
een hoge ambtenaar
met zijn bloedmooie
(wereldse) vrouw
vestigt, geschreven
vanuit de ogen van
een 15 jarig
buurjongetje.

Richard Yates

Richard Yates

Een goede school
Over drie levens op
een kostschool op het
moment dat Amerika
betrokken raakt bij de
Tweede Wereldoorlog.

Karenina

VAN OORSCHOT

Tolstoj
Anna Karenina
Herziene herdruk
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Henk van VWoerden

Mirjam Gerretzen

Onlangs kwam Koning Eenoog, een migrantenverhaal, leven en werk van Henk
van Woerden, van Toef Jaeger uit. Een blik in mijn boekenkast, plankje Zuid-
Afrika, en daar staan Moenie kyk nie (uit 1993, aangeschaft 1994), Tikoes
(1996), Een mond vol glas (1998) — tezamen een drieluik over Zuid-Afrika - en
Ultramarijn (2005) — dat in Turkije speelt. Ik had Ultramarijn kortgeleden
gekocht, omdat mijn oog er op viel in onze onvolprezen boekhandel
Schimmelpennink: oh ja, nu aanschaffen! Dit wat betreft het belang van de
bakstenen boekhandel.

Uit Toef Jaegers consequente chronologie nieuwsgierig naar. Henk van Woerden
komt een hartverscheurend beeld overleed plotseling terwijl hij writer in
tevoorschijn van een emigrant (Van residence was in Ann Arbor, VS. Hij
Woerden moest als negenjarige met werd slechts 57 jaar.

ouders en ‘geschwister’ mee emigreren
naar het Zuid-Afrika van de apartheid,
alwaar hij zijn moeder op bijna elfjarige
leeftijd verloor, en het gezin vervolgens
uit elkaar scheurde. Ook komt hij er na
veertig jaar achter waarom zijn ouders
naar Zuid-Afrika zijn geémigreerd.
Onwillekeurig moet ik denken aan al die
ontheemden op de wereld van dit
moment, ieder met zijn of haar eigen
verhaal.

Het grote thema in al zijn boeken is het
ontheemd zijn, het heen en weer pendelen
tussen twee werelden, de onrust, het
nergens echt thuis zijn, de heimwee naar
wat er niet meer is. Henk bezocht eerst de
kunstacademie in Kaapstad. Wat hij vast
wilde leggen met beeld, eerst beeldende
kunst, vervolgens met fotografie, zowel in
Zuid-Afrika als later in Nederland, brengt
hem erkenning, maar het is niet genoeg.
Als eenogige lukte het hem niet, meende
hij, maar uiteindelijk vond hij zijn
dimensie in het geschreven woord.

En het is een mooi, helaas klein ocuvre
wat Henk van Woerden uiteindelijk bij
elkaar geschreven heeft.

Ik ben blij met Jaegers biografie, het
leest als een trein en plaatst Van
Woerdens leven in een brede context.

Zeer aan te bevelen.

Ultramarijn en Moenie kyk nie zijn
leverbaar, laten we hopen dat er een
herdruk van zijn boeken en wat mij
betreft ook een uitgave van zijn schilder-
en tekenwerk komt. Daar ben ik wel

En het noopt tot herlezen van zijn werk.
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van de minderende man: “Kun je geen
opslagruimte huren?”” en daarmee doet hij
de deur op slot, op het nachtslot. Zijn
vraag klinkt uitermate hinderlijk, alsof hij
zijn partner minder wil maken.

Regels zeven en acht vormen de
kern van het gedicht: “Ik ben uit de
boeken voortgekomen en de boeken /
bestaan uit mij begint het klein in mij te
dreinen.” Ei, ei. Nota bene: waar in regels
een, elf en dertien sprake is van 'boeken’,
is de ik uit de boeken voortgekomen,
speciale boeken, niet zomaar willekeurige
op een plank geplaatste exemplaren. Het
raadsel van “de boeken bestaan uit mij”
zou kunnen wijzen op de verwerking van
teksten, het inleven, het zich
vereenzelvigen met boeken.

Na deze manifestatie van de ik
is er sprake van : “De man trekt zich terug
in de tussentijd / die op ons leven lijkt.”
Het is niet wat het lijkt. De man lijkt wel
minder geworden. Daar tegenover staat:
“Ik neem gestaag toe / en dat ik soms
boeken ben verzwijg ik.” In welke zin de
ik toeneemt kan alleen gevonden worden
in boeken en wel zodanig “dat ik soms
boeken ben” — een krasse stelling.
Logisch dat de ik daarover zwijgt. “Het
gewicht / van geheimen vertraagt.” Want
het duurt lang voordat je een geheim
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Kees Helsloot

doorgrond hebt, of je komt er nooit
achter.

De minderende man raakt
steeds meer in het defensief: “Hij
beschermt zijn gezicht / voor een vlaag
boeken.” Het woord 'vlaag' suggereert
stormachtige taferelen. De ik is kennelijk
geen type dat op de man leunt. De man
voelt zich bedreigd: “Ze komen op me
af'/ zegt hij.” De man praat heel anders
dan in het begin. Het eerste “Hij zegt”
komt uit de mond van iemand die minder
maakt. Dit laatste “zegt hij” uit de mond
van iemand die minder wordt.

De laatste woorden van het
gedicht: “Dat moet je niet persoonlijk
nemen.” lijken te komen uit de mond
van iemand die gereed staat met een
stiletto een gezicht te bewerken, een
maffioos persoon. Dit laatste dient niet
letterlijk genomen te worden want de
dichter houdt zich natuurlijk verre van
maffiose praktijken en biedt uitsluitend
verbale constructies. Deze minderende
man is buitenstaander geworden. Hij past
waarschijnlijk niet meer in het nieuwe
huis. De dichter verwoordt een moderne
communicatie in scherpe bewoordingen
waarbij het voor een lezer niet moeilijk is
bepaalde tonen te herkennen die een
groot genot vormen.

|\ EERSEIRES

SAUL FRIEDLANDER

FRANZ KAFKA

Sehrijuer van schuld en schaamie

BIJLEVELD

Saul Friendlander
Frans Kafka
Biografisch essay.
(Febr. 2015)

Babyboom

Ronald Havenaar

Dit jaar wordt de
eerste babyboomer
(evenals uitgever van
Oorschot) 70 jaar.

In dit boek worden 36
boeken besproken
die deze generatie
heeft gevormd.

SARAH HELM
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Ravensbriick
Sarah Helm

De geschiedenis van
het grootste en
beruchtste
concentratiekamp
voor vrouwen.
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Otto de Kat

De langste nacht
Emma, thans 96,
herleeft haar gelukkig
jaren in Berlijn, maar
meer nog komt zij
onder vuur te liggen
van verdrongen scenes
uit dit verleden.

Ernest
pE van der Kwast

gSMﬂHEBS

Tweedracht

Wie zich zou verbeelden in de buurt van Komrij te kunnen komen, dient
natuurlijk ogenblikkelijk achter slot en grendel te worden gezet, maar toch wil ik
een poging wagen het gedicht Minderende man van Maria Barnas te duiden.

Minderende man

Hij zegt dat ik te veel boeken heb.

Ze passen niet in ons nieuwe huis. Wie heeft er nog papier
in deze tijd en moet je alles wat je leest bewaren?

De ruimte tussen de minderende man en mij
wordt massief terwijl ik verschillende ruggen probeer
te lezen als partituur. Kun je geen opslagruimte huren?

Ik ben uit de boeken voortgekomen en de boeken
bestaan uit mij begint het klein in mij te dreinen.
De man trekt zich terug in de tussentijd

Moord en zelfmoord; iedere angst is doodsangst,
Dagerman een vergeten schrijver?

Ton Vink

Op de eerste maandag van januari zat ik tegenover ontroostbare ouders in een klein, treurig, volgepakt
kerkje aan de voet van de Vercors, daar waar eens het hart van het Franse verzet zich had verzameld.

Twee uur waren in het nieuwe jaar verstreken toen hun zoon, die enige jaren geleden zijn jongste broer
aan zijn strop had zien hangen, besloot zichzelf in het ouderlijk huis een kogel door zijn hoofd te jagen.

Op de eerste woensdag van januari verzamelden
vele burgers zich op het marktplein van ons stadje
om hun afgrijzen, hun solidariteit, de gezamenlijke
machteloosheid te tonen nadat Cherif en Said
Kouachi, in naam van Allah, op barbaarse wijze
een tiental mensen in en rond het bureau van het
satirische weekblad Charlie Hebdo van hun leven
hadden beroofd.

vergelijkt Dagerman zich met de bijna
“Breugheliaanse” wereld van paria’s, thuislozen,
ouderloze dagdromers op zoek naar een eigen plek
in het leven. Bij wie, behalve Bernlef die de auteur
vertaalde en in het magnifieke tijdschrift Raster
regelmatig citeerde of ter sprake bracht, is deze
bijzondere begaafde en getalenteerde schrijver
bekend? Koppernik levert zijn bijdrage zodat de
kundig, beklemmend, indringend proza van

) gull die op ons leven lijkt. Ik neem gestaag toe
en dat ik soms boeken ben verzwijg ik. Het gewicht
van geheimen vertraagt. Hij beschermt zijn gezicht

Het boek dat sinds
een paar weken

Dagerman (her)ontdekt kan worden.

Ernest van der Kwast
De IJsmakers

Over ltaliaanse
familiebanden in de
vallei van de
ijsmakers.

Voor onze tijd

Marjet Maks

Kroniek van een
Amsterdamse familie
waarvan de
overgrootvader in 1784
als jonge
bakkersknecht van
Duitsland naar
Amsterdam trok.

voor een vlaag boeken. Ze komen op me af
zegt hij. Dat moet je moet persoonlijk nemen.

Maria Barnas, Jaja de oerknal (De Arbeiderspers, 2013)

De titel is intrigerend door de
dubbele betekenis van 'minderen': kleiner
maken en minder worden. (Aan breien en
steken laten vallen denk ik even niet.) Je
kunt van de hij niet zeggen dat hij verbaal
geweld schuwt. De eerste regel klinkt
direct omineus: “Hij zegt dat ik te veel
boeken heb.” Hij ziet boeken als vullis, als
ruimte verslindende hoeveelheid papier.
De man denkt de wet, zijn wet, voor te
kunnen schrijven met het pseudo-
argument: “Ze passen niet in ons nieuwe
huis.” Heb je net een verhuizing achter de
rug, krijg je dit naar je kop. Zo wordt het
er niet gemakkelijker op in de nieuwe
behuizing. Dit wordt gevolgd door een
retorische verzuchting zijnerzijds: “Wie
heeft er nog papier in deze tijd”- onze
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modernist aan het woord — plus een
vraag die niet open is, maar eerder
bedreigend: “en moet je alles wat je leest
bewa-ren?” (Een lezer zou hier de stem
van Lucebert kunnen horen: “Mens,
bewaar de wereld die gij maakt.”)

De gesprekspartner — nou ja,
niet als zodanig behandeld — geeft aller-
minst verslagen antwoord aan de lezer:
“De ruimte tussen de minderende man
en mij / wordt massief” — ruimte die
massief wordt tussen mensen, laat
weinig tot geen openingen toe — “terwijl
ik verspringende ruggen probeer / te
lezen als partituur.” De dichter leest
zelfs de vorm van boeken — “verspring-
ende ruggen” — als muziek. De vraag
waarmee de tweede strofe eindigt, komt
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voor me ligt is het
aan het eind van
vorig jaar, door de
bij mij onbekende
uitgever Koppernik
vertaalde roman
Bruiloftslied van
Stig Dagerman.
Het is het
BRUILOFTSLIED pevdorion e
g Halvard

Jansson, geboren als onwettig klnd op 3 oktober
1923 in het Zweedse Alvkarleby. Veertien dagen na
zijn geboorte verdween zijn moeder. Hij heeft haar
nooit in levende lijve gezien. Stig groeide op bij

STIG DAGERMAN

zijn grootouders, totdat zijn vader hem op een dag
kwam halen. Op latere leeftijd had zijn grootvader
besloten boer te worden. Het lukte opa een
vervallen boerderij te vinden. Grootouders en
geadopteerd kleinkind werden daar dagelijks
omgeven door stoere haveloze zwervers en
landlopers. In verschillende verhalen en zeker in
zijn laatste roman Bruiloftslied refereert en
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Enkele jaren geleden vond ik bij Actes Sud zijn
indringende, na zijn dood gepubliceerde, zeer
summiere tekst: Notre besoin de consolation est
impossible a rassasier (Onze behoefte aan troost is
onverzadigbaar, 1945).

Het is regelmatig even slikken. Mijn talent is een
troost voor het feit dat ik eenzaam ben, maar wat
een verschrikkelijke troost die mij de eenzaamheid
slechts met vijf dubbele sterkte doet ervaren.

Het is alsof de dood zijn tanden in zijn huid zet en
hem al zijn gereedschap aanreikt tot zelfdoding.
Mijn depressie kent zeven dozen en in de zevende
liggen een mes, een scheermes, een vergif, een diep
water en een sprong van grote hoogte. Ik houd
ermee op slaaf te zijn van al dat gereedschap van
de dood. Zij volgen mij als honden of ik hen als een
hond. Ik meen begrepen te hebben dat zelfimoord
het enige bewijs van menselijke vrijheid is.

De dood als brenger van de ultieme dood, ik citeer
Jeroen Brouwers (welke andere Nederlandse sterk
biografisch georiénteerde auteur zou daartoe in
staat zijn?) hij jaagt op troost als een jager op



wild".

In de jaren zestig van de vorige eeuw bracht de
Bezige Bij de eerste vertalingen van de
beklemmend schrijvende Dagerman op de
Nederlandse boekenmarkt; zoals de
verhalenbundel “Natte sneeuw “en de romans “Het
eiland der verdoemden” en “Het verbrande kind".
In de tachtiger jaren zijn deze uitgaven met ander
ongepubliceerd werk, in herdruk verschenen bij
Meulenhoff . Deze boeken zijn vandaag aan de
dag nog slechts bij boekenfreaks of antiquarisch te
vinden.

Na zijn indrukwekkende studie over de zelfmoord
in de Nederlandse letteren: “De laatste deur”(AP),
verscheen bij Meulenhoft in 1986 Jeroen Brouwers
beknopte essay “De levende stilte van Stig
Dagerman”.In deze flinterdunne uitgave waarin de
eeuwig triestogende Brouwers de thema’s van de
schrijver gecombineerd heeft met autobiografische
informatie, noemt de essayist Bruilofslied een in
fragmenten gecomponeerde catalogus van
huwelijksellende, beschreven met zowel
leedvermaak als mededogen™.

Het is een diepe literaire zoektocht waarin de verre
van conventionele personages zich bewegen in een
wereld uitpuilend van onzekerheid, leegte en kilte.
De aanwezigheid van de ‘zelfdoding’ en moord is
minder concreet dan in Het verbrande kind ,
terwijl Bruiloftslied uitpuilt van scheefgetrokken
liefdesrelaties, jaloezie, misbruik, eenzaamheid,
wantrouwen en haat.

De zoon van de Franse boer had naast drie
kinderen bij zijn van hem gescheiden vrouw, een
klein kladpapiertje achtergelaten. Zeer summier
vermeldde hij als reden voor zijn vroeg gekozen
levenseinde het niet verwerkte drama van zijn
broer en hij gaf de wens te kennen begraven te
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willen worden op de muziek van Serge Lama,
Francisca Brel, Johnny Holiday en Sylvia
Vartan. Voor veel nabestaanden, was dit een
karige toelichting na zijn radicale beslissing

Veel schrijvers geven via hun werk vaak
toegang tot een ontrafeling van hun beslissing
“de hand aan zichzelf te hebben gelegd”,
uitgebreider en bevredigender dan zojuist
beschreven.

Dagerman doet dat in zijn oeuvre en zijn
dagboekaantekeningen. Andre Gorz kondigt in
zijn novelle Lettre a D aan dat op het moment
dat zijn doodzieke vrouw het leven genoeg
vindt, hij met haar afscheid zal nemen. Op het
vrijwillig uitgekozen moment hangt de Franse
schrijver een briefje op de deur waarop hij
vraagt de politie te waarschuwen. Zij treft het
echtpaar samen in vredeseinde op hun echtelijk
bed aan, beiden ver over de 80. Gerard den
Brabander, Malcolm Lowry of Joseph Roth
overspoelden hun werk met drank; hun
aangekondigde dood. Voor Jean Améry,
gehavend door zijn kampervaringen, waarover
hij meer dan 20 jaar zweeg, is ledere angst,
gebaseerd op doodsangst. Op het moment dat hij
zich daadwerkelijk "Heimatlos™ voelde, nam de
journalist-schrijver-filosoof vrijwillig afscheid.
In het eerder vermelde boek van Jeroen
Brouwers vindt u uitgebreide analyses over in
wezen identieke gevallen.

Wat voelen de djihadisten als hun” Heimat™? En
als hun Angst, doodsangst is, wordt haat het
draagvlak dat doorslaggevend is om voor de
door jou vrijwillig gekozen zelfmoord een ander
met zijn leven te laten boeten?

Gaat de literaire profeet Houellebecq ons daar
binnenkort een antwoord op geven?
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Wijzer dan de personages

Nienke Meeter

Griet op de Beeck ligt in alle boekhandels vooraan op tafel met haar twee
boeken. ‘Vele hemels boven de zevende’ en 'Kom hier dat ik U kus’. Op internet
zegt menig lezeres tot tranen toe geroerd te zijn door de Vlaamse schrijfster.
Damesromannetjes dus? Tja, misschien wel, maar ook wel doorwrochte
constructies van een groot styliste met een fenomenaal oor voor hoe mensen
tegenwoordig praten. Vlaams praten, dat wel, maar ook Nederlandse lezers
kunnen makkelijk invullen wat die personages eigenlijk bedoelen of wat ze niet
zeggen, maar misschien wel denken.

Bijvoorbeeld in de volgende dialoog
tussen stiefmoeder en haar stiefzoon
Alexander bij het sterfbed van zijn vader.

Zegt zij:

Ik denk dat ik gewoon met hem mee ga, als
het zover is, voor mij hoeft het allemaal niet
meer, en dan kunnen jullie ook verder met
Jjullie levens, zonder die last van uw

moeder.

Opeens staat Alexander op, hij leunt
voorover, met zijn hootfd vlak bij het hare,
en dan zegt hij: Nu zou ik echt heel graag

GRIET OP DE BEECK

hebben dat ge
zoiets nooit
meer zegt, nooit
meer, niet weer.
Hij spreekt
gedempt en
traag, maar
sissend van de
witste woede.

Die zinnen zijn
niet alleen
prachtig door
de binnenrijm
en de alliteratie,
maar ritmisch
rollen ze ook

lekker door. Ze roepen beelden en geluiden
op, de situatie is duidelijk voor te stellen
door de theatrale aanwijzingen over hoe de
zoon zich gedraagt. Wat niet gezegd wordt,
de ondertekst, laat zich gemakkelijk raden.
De schrijfster weet veel van theater,
aangezien ze jaren als dramaturg heeft
gewerkt. Niet zo lang geleden is ze proza
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gaan schrijven. In het begin van ‘Vele
hemels boven de zevende’ staat een
alinea over het effect van tekst en
mimiek op toeschouwers:

Een oude man met wakkere ogen, die
op tv vertelde over zijn leven en zijn
kunst. En over zijn assistente. Hij was
dol op haar, zei hij. Alles aan hem
lachte. ‘Misschien zelfs meer dan dol.’
Maar andere woorden durfde hij niet te
gebruiken, zei hij. Hij vermeldde niet
waarom. Ik vroeg me af of woorden
niet gebruiken het gevoel ook mee
bepaalt.

Op het toneel werkt dat ook zo, dat je
als toeschouwer juist datgene wat niet
gezegd wordt meebeleeft. De ex-
dramaturge heeft in haar romans
precies genoeg woorden gebruikt, dat
je als lezer kan invullen wat niet

gezegd wordt. Je vermoedt van allerlei,

je denkt van allerlei te begrijpen wat er
niet letterlijk staat. Je bent dus wijzer
dan de personages. In een wereld,
waarin zoveel mensen zoveel zeggen
waarvan je geen enkele notie hebt van
wat ze bedoelen, is het heerlijk om nu
eens een roman te lezen, waar je
boven de personages en hun gemier
staat als lezer. Terwijl idiote gekken
journalisten en agenten afknallen in de
boze buitenwereld, is het lekker om op
je eigen bank in Op de Beeck’s
Vlaamse binnenhuisjes mee te leven
met haar modderende mensjes.

Het stempel
Grafische novelle
naar het boek De
vrouw die zegt dat
ze mijn moeder is
van Judith
Uyterlinde over
adoptie-kinderen

J.MA.

Biesheuvel

Brief aan vader
Voor het eerst
presenteert
Biesheuvel zijn
keuze uit eigen
werk, de verhalen
die hemzelf het
dierbaarst zijn, en
vulde deze aan
met niet eerder
gepubliceerd werk.

J.J.Voskuil
Mensenkinderen

J.J. Voskuil

Mensenkinderen
Voskuil schreef
ook ooit een
toneelstuk, dat
nooit eerder in
boekvorm
verscheen.
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Suzanne Leenholf en Edouard Manet

Fatima van der Maas

Het is inspirerend hoe de historica Thera Coppens haar licht laat schijnen op de tot nu toe

onderbelichte positie van Suzanne Leenhoff in het Parijs van de impressionisten in de 19¢

eeuw. Als minnares en later als echtgenote van Edouard Manet verkeerde ze in de hoogste
kringen van de Parijse bourgeoisie en was ze in staat een carriére op te bouwen als

Hollandse pianiste en zangeres.

Geen geringe prestatie als je bedenkt dat haar
vader, Carolus Leenhoff, die weliswaar een alom
gerespecteerde musicus en organist in
Zaltbommel was, niet over de connecties
beschikte om haar in de Parijse muziekkringen te
introduceren. Ze kwam terecht bij Madame
Manet die een goede pianolerares nodig had voor
haar twee jongste zoons. Er ontstond een
hartstochtelijke relatie tussen Suzanne en de
oudste zoon Edouard Manet. Edouard hield deze
relatie angstvallig geheim voor zijn familie en
vrienden en vooral zijn vader, totdat deze in 1862
overleed. Toen was eindelijk de weg vrij voor een
huwelijk dat een jaar later in Zaltbommel in het
bijzijn van Suzanne’s familie zou plaatsvinden.

Suzanne en Edouard delen een passie voor kunst
en de bereidheid om daar persoonlijke offers voor
te brengen. Suzanne door model te staan voor
Edouard en zijn affaires met jonge modellen door
de vingers te zien. Edouard door haar
muziekcarriére te steunen en haar reputatie te
beschermen. Geen sinecure als je bedenkt dat
Degas in de ogen van Edouard de ongelofelijke
vergissing begaat door Suzanne in 1868 als een
‘ordinaire’ zangeres af te beelden. Suzanne heeft
ongetwijfeld genoten van haar rol als gastvrouw
in de wekelijkse salonavonden die ze
organiseerde voor de kunstenaarsvrienden van
Manet. Behalve haar schoonmoeder, een trouwe
bezoekster, waren vaak ook aanwezig: Monet,
Degas, Renoir, Zola, Baudelaire en Proust. Al
gauw voegden ook de kunstzinnige en

16 Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....

beeldschone zusjes Edma en Berthe Morisot
en hun moeder zich bij het gezelschap.
Suzanne liet het langs zich heen glijden: de
jaloezie en intriges van Berthe Morisot die haar
achter haar rug ‘de dikke Hollandse’ nhoemde.
Edouard Manet liet zich graag inspireren door
Berthe Morisot en andere mooie vrouwelijke
modellen en zou ze vaak portretteren. Met
Berthe Morisot had hij een bijzondere band
getuige de viooltjes die hij voor haar zou
schilderen. Een nieuwe rivale diende zich aan:
Eva Gonzales, de enige leerling die Manet zou
aannemen.

Voor Suzanne was het niet makkelijk te leven
met een kunstenaar die zo op de voorgrond
trad. Ondertussen werd zij maar niet zwanger,
terwijl de familie ongeduldig uitkeek naar een
erfgenaam. Dat Edouard al heel vroeg syfilis
had, was nog niet bekend. Berthe Morisot die
pas later in de familie kwam en huwde met
Eugéne Manet, zou wel een dochter krijgen. Na
het overlijden van Edouard in 1883 brak een
moeilijke tijd aan voor Suzanne. Aan de soirees
kwamen een einde en daarmee was haar rol in
het mondaine uitgaansleven uitgespeeld.
Gelukkig herinneren de verschillende portretten
van haar en Leon (de zoon van Suzanne uit een
eerdere relatie) aan de belangrijke rol die ze in
Manet's leven hebben gespeeld.

Thera Coppens. Suzanne en Edouard Manet. De liefde van

een Hollandse pianiste en een Parijse schilder. Amsterdam,

Uitgeverij Meulenhof. 24,95 euro.

winterBode 2015

Tegenvallers

Frans Woolthuis

De hoofdpersoon ontwaakt en dat zullen we weten ook: het okergele gordijn voor
het zolderraam licht op, de wereld komt in dikke vegen olieverf uit het donker
tevoorschijn, transformeert, verkleurt. ‘De stad staat op uit het bad van de nacht,
laat zich een handdoek aanreiken en kleedt zich op in zijn dracht van gevelstenen
en stratenpatronen, van dienstroosters en openingstijden’. Herinneringen en
beelden tuimelen over elkaar heen: Bundels zonnelicht vallen op pyamahemden,

licht ontwaakt boven de Neva, zonnen als blauwe waakvlammen boven de
horizon, het onwezenlijke gouden licht op een nieuwjaarsmorgen in de okeren
stad Arezzo, het licht en de ochtendstilte in de papieren straten van Osaka en dan
ben ik nog maar vier bladzijden in het boek gevorderd.

‘Er zou een taal moeten bestaan voor de
uitgestrekte verlatenheid van ons innerlijk
(...). Een taal die ons eindelijk verbindt
met het doofstomme in zichzelf vervuld
zijn van de natuur, maar evengoed met het
wasbekken op de hoek van een commode,
of de koelte van een verlaten trappenhuis,
de treden die als onbespeelde pianotoetsen
wachten zonder te wachten.’(sic!)

Als u een klaterende conversatie wil voeren
met uw wasbekken op de commode moet u
dit boek (De Spiegelingen van Erwin
Mortier) zeker lezen. Als u door de beelden
het bos nog wil zien, niet. In vorige boeken
doseerde hij zijn precieuze vergelijkingen,
metaforen en beelden nog, maar hier loopt
het zo uit de hand dat de verhaallijn ver
achter de okeren horizon verdwenen is.

Andere tegenvaller is Vertrouwd voordelig
van Peter Middendorp. Als een boek met de
Avonden wordt vergeleken en dat nota bene
door Sylvia Witteman heb je al een
handicap als te lezen schrijver. Het begin is
nog wel aardig: een gesprek aan tafel waar
zoon en hoofdpersoon, Vincent, probeert te
vertellen dat hij (voor de tweede keer) van
school gestuurd is, terwijl zijn vader
enthousiast vervuld is van zijn nieuwe

Boekhandel Schimmelpennink

plannen voor de winkel. Het is een goed
beeld van wederzijds onbegrip en de
eenzaamheid van de puber in een saaie
burgerlijke provincieplaats. In de
hoofdstukken erna wordt dit beeld teveel
bevestigd: Alle inwoners dragen
verkeerde regenjacks en staan ’s avonds
in de rij voor de snackbar. Letterlijk
komen deze zinnen meerdere keren
terug, ongetwijfeld bedoeld om saaiheid
en verveling te onderstrepen, maar bij
mij leidend tot irritatie. Ook de
hoofdpersoon helpt niet mee: er gebeuren
nogal wat rampen in dit boek: zelfmoord
van opa, zelfmoord van buurvrouw,
buurman verdwenen in buitenland,
vriendinnetje weg, bijna failliet zijn van
de winkel, maar die ontroeren niet
vanwege de continue afstandelijkheid
van de hoofdpersoon. Het verhaal komt
niet tot leven. Waar Frits van Egters
vilein en toch met mededogen zijn
ouders ontleedt en ten slotte zich over
zijn puberteit heenzet in de ontroerende
sceéne met zijn konijn, blijft het leven van
Vincent Hensel wat mij betreft niet
gezien en onopgemerkt, ondanks alle
gesignaleerde tegenslag.

Joris van Casteren E

station

Joris van Casteren
Het station

Een haveloze figuur
wroet in een
prullenbak, een
Britse toerist kijkt toe.
Hij stapt op de
haveloze af en geeft
hem een biljet. De
haveloze gaa het
station in en keert
terug met een flesje
bellenblaas, dat hij
waarschijnlijk heeft
gekocht in het Hema-
filiaal. Hij schroeft de
dop los en blaast zijn
bellen met overgave,
danst erbij als een
aangeschoten
Sancho Panza. Een
kwartier lang, tot het
sop op is, zweven er
bellen over het plein.

Floris Tilanus
Keizer Karel verliefd

Calvino gaf ooit een
lezing waarin hij deze
legende vertelde.
Tilanus inspireerde dit
tot het maken van dit
prentenboek.
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Gerbrandy: eigen meester, niemands knecht
Stan Meuwese

Richard Ford, Canada

Jan Melkert 7
PROVD!

Niek Pas

Klein van gestalte, een snor als een walrus en een hoog stemgeluid, zie hier een Je moet maar durven, zo’n openingszin: “ik zal eerst vertellen over de overval
die onze ouders hebben gepleegd. Dan over de moorden, die later kwamen”.

Hiermee geeft de verteller iets weg, maar tegelijkertijd is de nieuwsgierigheid

paar uiterlijke kenmerken van de man die de Nederlandse premier in
oorlogstijd was. Pieter Sjoerds Gerbrandy (1885-1961) was in 1939

in zijn LEVENSPLAN. Het vliegt hes

soendel en bedrog. De MAN kan weer . . . . 1
é‘"f*iﬁz‘%;g;g;ia justitieminister geworden in het kabinet-De Geer. Daarvoor was hij advocaat zzltlrgﬁelflz?; gi‘t";_eolgk?;wor (L3 e i [ OFS () g M GR A (Bl ;Z’t\ili:fenomeen
: en hoogleraar rechten aan de VU. Hij had ook het lucratieve bijbaantje van »1nE ’ 1965-1967
Berlijn Alexanderplatz ~ voorzitter van de Radioraad; dat behield hij ook tijdens zijn ministerschap. De roman bestaat uit drie delen. De eerste  Dell van zijn ouders te houden. Maar Niek Pa_s
Alfred Déblin . . . twee delen hebben elk een omvang van ca. door die geisoleerde opvoeding, groeien ~ Bewerking van de
Beroemde roman over ~ OCrorandy stak met alle ministers in mei 200 blz. en het laatste deel slechts ca. 25  broer en zus zonder vriendjes op. eerder vergt‘;henen
het bruisende Berljn blz. En dit terwijl die eerste twee delen in  Zij zijn op zichzelf aangewezen en dat tltele?gzje' De
van de jaren twintig i hij door interventies van koningin tijd gezien een klein jaar bestrijken en het ~ wordt nog versterkt door de zeer \Ié’igvieuitl r;%(\)/gn

de vorige eeuw en het
verhaal over de
opkomst en ondergang
van de hoofdpersoon:
Franz Biberkopf

SJOERD ANDRINGA
Een poétisch beeld van Fryslan

Sjoerd Andringa
Een poeétisch beeld
van Fryslan
Samengesteld door
Rienk Terpstra

Bab Polak

Het gezichvan
(= Propria Gures,
1800-2015,

Het gezicht van
Propia Cures
1890-2015

Bob Polak
Bestaat dat rebelse
blaadje nog? Jazeker.
En hier een overzicht
van alle betrokkenen
met 'uitlui’

Wilhelmina in september 1940 de
defaitistische De Geer als minister-
president op.

Gerbrandy was een Fries in hart en nieren,
driftig én onverschrokken, door en door
christelijk. Allemaal ingrediénten voor de
leider van een natie in verdrukking.

Gerbrandy wist van geen wijken tegenover
de Duitse bezetter en dwong — op den duur

— ook respect bij oorlogsleider Churchill,
ooktoen Nederland door het verlies van

Indié aan de japanners eigenlijk niets meer

te bieden, maar alles te vragen had.

Hij streed een complexe strijd met en tegen

de koningin. Het meest ingewikkelde
conflict ging over de toekomst van
Nederland. Dat zou allemaal anders
moeten: vernieuwing was het toverwoord.
Maar in die vernieuwing zaten ook allerlei
antidemocratische trekjes, vooral als

reactie op de moeizame coalitiepolitick van

jaren dertig. Wilhelmina zag haar
schoonzoon Bernhard graag bekleed met
hoge militaire functies, maar daar kon
Gerbrandy, daarin gesteund door de
Amerikaanse opperbevelhebber
Eisenhower, een stokje voor steken.

De oiorlogsjaren waren zijn hoogtepunt,

hoe zwaar het ook geweest mag zijn. Na de

oorlog zette Gerbrandy zich volledig in
voor het handhaven van de rijkseenheid,
wat betekende dat Indi€ bij het koninkrijk

moest blijven en dat er geen zaken gedaan
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Cees Fasseur

EIGEN
MEESTER,
m NIEMANDS

KNECHT

Het leven van
Pieter Sjoerds :
-~ GERBRANDY ==
Minister-president van

Nedetland in de
Tiweede Wereldoorlog

konden worden met de collaborateur
Soekarno. Dat was een
achterhoedegevecht dat hij niet kon
winnen.

Cees Vasseur, de biograaf van
Wilhelmina, had eigenlijk geen moeite
met de biografie van deze rechtlijnige,
eigenwijze en uitgesproken figuur.
Gerbrandy, het tegengestelde van een
grijze muis, is een ideaal object voor een
biograaf. Het boek laat zich als het ware
vanzelf schrijven. Zo leest het in ieder
geval.

Cees Vasseur, Eigen meester, niemands knecht, het
leven van Pieter Sjoerds Gerbrandy, minister-
president van Nederland in de Tweede Wereldoorlog

winterBode 2015

laatste deel de vijf en zestig jaar van het
leven van Dell na die gebeurtenissen.
De roman is een grote terugblik op zijn
leven en dan vooral op die beslissende
gebeurtenissen, die hem
mede hebben gevormd tot
de persoon die hij is
geworden. In een
toegankelijke recht toe recht
aan stijl.

Het decor van de roman is
het landschap van Montana.
De hoofdpersoon, Dell
Parsons, groeit, samen met
zijn tweeling zusje Berner,
op in een geisoleerd levend
gezin in de jaren na de 2°
Wereldoorlog. Zijn vader
heeft een niet heel
geslaagde carricre bij de
luchtmacht afgesloten. Hij is bij een
louche zwendel betrokken geraakt en
probeert na zijn ontslag aan de kost te
komen in de autohandel en raakt weer
betrokken bij louche praktijken. Dit leidt
tot een bankoverval, gepleegd door zijn
ouders, met dramatische gevolgen.

Zijn moeder is een teleurgestelde joodse
vrouw. Zij had in intellectueel opzicht
meer van het leven willen maken.

Het huwelijk gaat allengs meer
bergafwaarts. Zij passen niet bij elkaar.
"Zij hadden niet met elkaar moeten
trouwen”, zegt Dell

Er is binnen het gezin geen sprake van
mishandeling of incest, nee het oogt als
een harmonieus gezin. Herhaaldelijk zegt

Boekhandel Schimmelpennink

Richard
Ford

klunzig uitgevoerde bankoverval door
de ouders gepleegd. Zij worden al snel
opgepakt en belanden in de gevangenis,
hun kinderen daarmee min of meer aan
hun lot overlatend. Wel
heeft de moeder wat
“geregeld”” als opvang. Zij
zullen hun ouders niet
meer terugzien.

Dell belandt door die
regeling in Canada. Zijn
zus verdwijnt in het niets.
Het tweede deel beslaat de
wederwaardigheden van
Dell, ondergebracht bij een
van oorsprong Amerikaan,
Arthur Remlinger, die
achtervolgd wordt door
een duister crimineel
verleden en die een hotel
runt. Dell is geheel aan zichzelf
overgeleverd in een ruig landschap,
ondergebracht in een verwaarloosde
krot in een verlaten gehucht. Onder
toezicht van een schimmige hulp van
Remlinger wordt Dell steeds meer bij
dat verleden van die Remlinger
betrokken en loopt het uit op een
dodelijke apotheose waar Dell getuige
van is. Dell wordt na deze
gebeurtenissen door de vriendin van
Remlinger ondergebracht bij familie
van die vriendin.

In het zeer korte laatste deel blikt de 65-
jarige ex-docent Dell terug op zijn
leven na die fatale episode. Het heeft
een sterk sereen, beschouwend karakter.

Inmiddels is het 50
jaar geleden dat
deze beweging stad
en land beroerde.

LIEFDE BI) WIJZE
VAN SPREKEN

YVES
PETRY

*

Yves Petry

Liefde bij wijze van
spreken

Schrijver op zijn
retour blikt terug op
een
driehoeksverhouding
uit zijn verleden.
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. ﬂ
Julia Blackbur
Fluisteringen van

liefde, smart en
spreeuwen

Dichtbundel over de

verwerking van het
overlijden van haar
geliefde.

Bert Bokhoven

Traag zwemt
een goudvis
door mijn hersenpan

Bert Bokhoven
Traag zwemt een
goudvis door mijn
hersenpan
Poétische
verwondering over het
leven zoals het gaat
(Eris een hoop
ellende in de wereld,
maar je moet er wel
00g voor hebben).

HERMAN
GORTER

Geheime
geliefden

Herman Gorter

Geheime liefdes
Liefdesbrieven

van Gorter aan zijn
zijn twee
buitenechtelijke
liefdes Ada Prins en
Jenne Clinge
Doorenbos

‘Druk? " vroeg ik maar eens.

‘Normaal’, antwoordde hij, met een
glimlachje op zijn goedhartig gezicht.
‘We kennen wel pieken, hier. In de eerste
plaats na de feestdagen in december.
Dat laat zich ook wel horen. Met de
kerst cremeren we niet. Dus dan hoopt
het zich op. En dan — al dat eten en
drinken. Niet goed voor de tikker,
natuurlijk. In elk geval kunnen we het
hier duidelijk merken. Dit hele bedrijf —
als ik het zo eens noemen mag — is ook
een soort barometer. Neem maart. Dat
kan een piek zijn. Als het van dat
wisselende weer is — koud, minder koud,
regen, droog — dan wordt het druk voor
ons. Dat weten we. Want ouwe mensen
kunnen daar niet tegen. Ze vatten kou en
ze gaan dood. Maar je hebt ook mooi,
constant zonnig vriesweer, dan blijft de
piek uit. Vorst is gezond voor die
oudjes’.

Hij keek op zijn horloge. ‘Nog een
minuut of zeven, dan zijn ze daarbinnen
klaar’, zei hij. ‘Veel volk. Maar één
spreker. Een normale plechtigheid. Je
hebt ook wel eens... Ach meneer; ik zit al
heel lang in dit werk. Nou hier, en
vroeger bij de gemeentelijke
uitvaartdienst. Wat je meemaakt met de
mensen...~

Hij schudde zijn hoofd. ‘Geld, he.
Dat speelt de grote rol’, zei hij. ‘Als er
iemand sterft in Amsterdam en hij heeft
geen middelen dan zorgt de
burgemeester voor de begrafenis of voor
de crematie.En t gaat keurig, hoor. Dat
is niet meer dan billijk. Maar soms zegt
de familie: “Er is niks” en heeft-ie toch
nog een polisje. Dat houden ze achter
om die paar honderd gulden zelf te
vangen'. ‘En lukt dat?’, vroeg ik. ‘Nee
hoor’, antwoordde hij triomfantelijk.
‘Want als ze na de plechtigheid bij de
verzekering komen om de poen te halen,
dan zeggen ze “We betalen pas uit als u
een uittreksel uit het bevolkingsregister
hebt”. En als die ambtenaar daar de
kaart trekt, dan ziet hij er een kruis op
staan. Hij weet dan hoe laat het is. Hij
stuurt ze een deurtje verder en daar
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gaan ze gegarandeerd door de mand.
Ze moeten de kosten van de
gemeentelijke uitvaart toch betalen.
Nee, dat foeffie gaat niet op. Maar t
wordt telkens geprobeerd’.

We zaten een poosje zwijgend en
keken naar buiten. Mijn dode was nog
niet in zicht. Ik kwam jaren geleden
eens in de Jordaan om een man te
vertellen dat zijn vader was overleden
in een bejaardenhuis’, zei hij. ‘Nou
droegen we in die tijd nog van die
platte petten. Da's een ander model
geworden. Wat viever. Ik belde en een
vrouw deed open. “Zo, ben je van t
gas?’, vroeg ze. Ik zei: “Nee, van de
uitvaartdienst”. Ze wou me aan de
deur afhandelen, maar ik vroeg of ik
even binnen mocht komen, want al ie
wijven hingen uit het raam. De
Jordaan, niet? Boven lag een man op
bed. Ik vertel t hem. Hij zegt: “Zo, is
dat sekreet eindelijk kapot? Laten de
honden hem maar wegslepen. Al wat-
ie gedaan heefft is zuipen, m’n moeder
slaan en ons niks te vreten geven”.
Dat zei hij. En hij verscheen niet op de
uitvaart’. Zijn de liedjes die de
Jordaan bezingen wel volledig? In de
verte naderde de korte stoet waar ik
bij hoorde.

‘Nou hebben we dat wel meer
hier’, zei hij. ‘Dat er helemaal geen
mens komt. Geen familie, geen
vrienden — niemand. En dat is zo kaal.
Nou doe ik het altijd zo. Ik ken de
overledene natuurlijk niet. Maar als
de kist zakt, ga ik er toch met de
mensen die dienst hebben even
bijstaan. Stil. Jonge jongens houden
natuurlijk van een geintje, maar dat
gedoog ik niet. Het duurt per slot
maar even. Normaal neemt het zakken
tweeéneenhalve minuut, maar dan zet
ik ‘m op sneller. Een plechtigheid is
het eigenlijk niet. Op ons briefje
noemen we zo’n crematie zonder
publiek: enkel aanvoer.

Kronkel

Simon Carmiggelt: Elke ochtend opstaan, 1973.

winterBode 2015

De cirkel, Dave Eggers

Er zijn van die boeken die zelfs een analfabeet gelezen moet hebben. De Cirkel
van Dave Eggers is er zo een. Het is, in de recensies maar ook in de blurb,
vaker vergeleken met 1984 van Orwell of Brave New World van Huxley. We
kunnen daar On the Beach van Neville Shute en Fahrenheit 451 van Ray

Bradbury aan toevoegen.

Deze vergelijkingen liggen voor de hand

maar er is ook een belangrijk verschil. Het
benauwende van De Cirkel is namelijk dat

deze niet symbool staat voor een
denkbeeldige overheid maar voor een

private onderneming (waarin zonder moeite
Google kan worden herkend) die bijna alles

weet van iedereen maar dan op basis van
vrijwillig aangeleverde informatie. De

hoofdrolspelers lijken beangstigend veel op

zogeheten gewone mensen. Bovendien
waren de bovengenoemde boeken science
fiction en speelden zich af in de toekomst.

1984 is gepubliceerd in 1949 en Brave New

World in 1932. Het beklemmende van de

Cirkel is dat het zich afspeelt in de wereld

van het hier en nu. Een wereld waar best

fouten mogen worden gemaakt zolang je die

maar deelt met de groep. Het verzamelen
van ‘Likes’ is het belangrijkste doel in het
leven geworden.

Dave Eggers

Boekhandel Schimmelpennink

DONALD NIEDEKKER
Als cen tijger,
als een slak

Peter Blok

Donald Niekerk

Als een tijger, als een
slak.

Tijdje niets van
gehoord, maar nu met
een nieuwe roman over
een fabulerende
verteller.

Een tweede vergelijking die zich
opdringt is de wereld van het
evangelisme. Comming out voor een
volle zaal is in die wereld niet
ongebruikelijk en we zien dit terug in
De Cirkel. Als de hoofdpersoon, Sue,
op een gegeven moment bang is dat
ze wordt ontslagen omdat ze iets niet
had verteld, wordt haar verteld door
de hoogste baas dat ze absoluut niets
heeft te vrezen. De Cirkel is immers
een grote familie. De semi-religieuze
bevlogenheid van de leiders van de
Cirkel herken ik bij trendwatchers,
sommige futuristische Zomergasten
en commentatoren: Een eeuwige
glimlach siert hun gezicht en nooit
zullen zij, net als Sue, toegeven iets
niet te weten. Dat levert namelijk
geen ‘ Likes’ op.

Er wordt tegenwoordig veel
gesproken over de angst dat robots de
wereld zullen gaan beheersen. Nog
angstaanjagender is de gedachte dat
we het verschil tussen mensen en
robots niet meer opmerken.

Koning eenoog

Toef Jaeger

Over het leven en werk
van Henk van Woerden.

stcm
op de
okapi

Edward van Vendel &

Martijn van der Linden
Stem op de okapi
Noot van de redactie: Hartstochtelijk pleidooi
De schrijver van dit stukje is genomineerd voor een schuw, met

voor de Robbert Dijkgraaf Essayprijs 2014 met yitsterven bedreigd dier.
een essay over scepsis! Hoe hoog kunnen onze Leeftijd 8+
medewerkers stijgen? Gefeliciteerd Peter!
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Fenzame uitvaart
Frans Schouten

Wanneer Carmiggelt de desolate nieuwbouw betreedt van een crematorium, overvalt
hem het gevoel van vervreemding dat iedereen zal herkennen onder zulke
omstandigheden. In enkele rake zinnen typeert hij de volstrekte anonimiteit van een
‘glasrijke schepping’ die even zo wel een ‘frisdrankenfabriek’ of een ‘open inrichting
voor onverklaarbare recidivisten’ zou kunnen zijn.

Aangezien Carmiggelt een even groot schrijver als efficiént vakman is, herschept hij
aan het eind van zijn ‘stukje’ deze anonimiteit tot een wonder van persoonlijke
aandacht voor armlastige of onbekende overledenen die op kosten van de stad een
waardige begrafenis krijgen, veelal zonder de aanwezigheid van familie of
bekenden. “Enkel aanvoer”, legt een medewerker van de begraafplaats uit aan de
schrijver, waardoor het eenzame einde van de overledene wordt verklaard. Zo’n
plechtigheid vindt plaats met een uitvaartleider, vier dragers en enkele
vertegenwoordigers van de Sociale Dienst. De uitvaart wordt door hen paradoxaler
wijze aan de eenzaamheid ontheven.

De Amsterdamse dichter F. Starik stapte dertig jaar later naar het Bureau
Uitvaarten van Gemeentewege. Hij legde zijn plan voor om bij de begrafenis van
overledenen wier antecedenten onbekend zijn of die eenzaam en zonder kind of
kraai zijn gestorven, een gedicht te laten voordragen dat speciaal voor de overledene
wordt gemaakt. Het zal dus bestemd zijn voor junks, illegale zwervers of eenzame
bejaarden die soms enige tijd na hun dood pas worden gevonden. De Dienst vond
het een bijzonder initiatief met de uitvoering waarvan meteen in het jaar 2002 een
begin werd gemaakt. De volgende dichters hebben tussen 2002 en 2005 in toerbeurt
hun medewerking verleend: Eva Gerlach, Simon Vinkenoog, Neeltje Maria Min,
Hans Kloos, Tsead Bruinja, F. Starik, Menno Wigman, Rogi Wieg, Anneke
Brassinga, Judith Herzberg.

Meer officieus noemen de dichters van Dienst zich, niet zonder enige wrange
humor, de “Poule des Doods”. Over de ervaringen van de eerste jaren heeft Starik in
2005 een boek gepubliceerd waarin een kleine dertig verslagen zijn opgenomen van
eenzame uitvaarten, inclusief de gedichten van de dichters van Dienst. Ger Fritz,
destijds hoofd van de Dienst Uitvaarten van Gemeentewege, zegt het zo: “Wijj
verzorgen een eenzame uitvaart als alle andere uitvaarten: drie muziekstukken en
een bloemstuk [...]. Niemand zegt dat die muziek en die bloemen noodzakelijk zijn.
Toch doen we dat zo”. Daar komt dus sinds 2002 tot op heden een persoonlijk
gedicht bij, gesproken door de dichter van Dienst. In het Amsterdamse stadswapen
staat de spreuk “Heldhaftig, Vastberaden, Barmhartig”. Van deze drie is de
barmhartigheid de grootste.

De vloeiende prozastijl van Starik sluit wonderwel aan bij die van Carmiggelt.
Bij beiden vindt men iets van de gelaten melancholie van J.C. Bloem en de
laconieke menselijkheid van Nescio. De kwaliteit van de opgenomen gelegenheids
gedichten is opvallend hoog. De bijzondere omstandigheid waaronder de dichters
moesten werken, ze kregen nooit meer dan drie tot vijf dagen voorbereiding, heeft
hen duidelijk geinspireerd. Ten slotte kies ik een afscheidsgedicht van Neeltje Maria
Min, een der dichters van Dienst over wie Starik schrijft: “Dat zij duidelijke
gedichten schrijft, voor de mensen, dat denken de mensen maar. Haar gedichten
zullen uiteindelijk raadselachtig blijven”.

Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog.... winterBode 2015

Voor Marik Skarzinski

Wat ik probeerde was je te omgeven met
huiselijk leven. een tafel, een stoel,

een broer en een moeder:

Maar voor ik had ingericht floepte

het licht uit, sloegen de deuren dicht,
werd je gewist.

iets anders dan:

Wat ik verzon was een tuin. Borders met
planten bedekt, gladde gazons, een fontein.
Ik hoopte dat jij er zou zijn.

Het werd een stuk grond langs het spoor:
Een haveloos hek door, daar stond je.

Het zaad verrot in de voren,

de erwten en bonen dor.

Je wuifde me weg en vertrok.

lets anders dan:

Liefst iets zachts. Een passende jas van
duffel of tweed of de huid van een dier.
Maar de schaar schoot uit in de stof
en de naald kreeg geen vat op de vacht.
Je lachte me uit en verdween.

Nu nam ik een stad. Amsterdam.
Daar kwam je in zicht. Je begaf je,
alsof je een opdracht had die je
terug wilde geven, in telkens een
andere richting.

er stond in het draaiboek vermeld
het eindpunt zal zijn Keizersgracht.
1k heb je erheen geschreven.
Marek Skarzinski, rust zacht.

De Eenzame uitvaart van F. Starik is nog steeds in de handel; uitgegeven bij Nieuw Amsterdam, 2005. Achterin het boek is een
CD opgenomen met afscheidsgedichten uitgesproken door een aantal dichters van Dienst.

- S

L

7 A [Cadignans 97

Boekhandel Schimmelpennink

Aanvoer

Het crematorium stond er nog maar pas en de architect die
het had ontworpen, was aan het gestalte geven van de
begrippen smart en vergankelijkheid niet begonnen. Een
rechtlijnige, glasrijke schepping op een open, winderige
viakte met wat peuterbomen die nog twintig jaar nodig
hadden om enige toepasselijke schaduwen te kunnen
werpen op de laatste tocht. Ik ging het gebouw, dat ook een
frisdrankenfabriek of een open inrichting voor
onverklaarbare recidivisten zou kunnen zijn, binnen door de
hoofdingang waarvan de glazen deuren, toen ik naderde, zo
van me schrokken dat ze vanzelf opengingen.Het wonder
blijft me verbazen. In de hal stond een vriendelijke man met
een zwart uniform aan die, toen ik zei voor wie ik kwam,
antwoordde: ‘Die moet nog arriveren. U is aan de vroege
kant. Maar loopt u even mee, dan roken we een sigaretje’.
Hij voerde me naar een op de kale vlakte uitziende,
langwerpige zaal aan de voorzijde, kennelijk bestemd voor
wat Elsschot *“ t troostend koffiedrinken” noemde. Je kon
er ook wel een goed bedoeld studieweekeind houden over
partijvernieuwing of zo iets, met wijdlopige discussies en
karig belegde broodjes. Toen we de sigaretten aangestoken
hadden, viel er een stilte.
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