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Van de Weteringschans

Proza

Oud Medewerkers          
Marianne, Aaldering, Sam Altena, Martin van Amerongen, Govert 
Anschutz, René Appel, Chris Bajema, Bert Barends, Guus Bauer, 

Binnert de Beaufort, Dirk van Beek, Ruud Beunderman, Jan 
Beijerinck, Henk de Beunje, Joanna Blaisse, Peter Blok, Kees 

Blijleven, André Boelee, Sandra Boersma, Martin Bootsma, Ad 
van der Borst, Hanny Boumans, Ina Brekelmans, Anne Bulthuis, 

Alfred van Cleef, Cees Cruson, Hans van Daalen, Rineke van 
Daalen, Ger Dekker, Bianca van Dillen, Floris Dogterom, Pieter 

van Duuren,  Laura Emmelkamp, Gerard Emmerik, Arend 
Evenhuis, Marie Everard, Thor Faber, Tiny Fisscher, Sjoerd 

Fortuin, Lex Goes, Karin Groet, Nel Groet, Joris van Groningen, 
Marjolijn de Gruyter, Roy Haarms, Hein ten Harmsen van der 

Beek, Kees Helsloot,  Carry Hendrik, Jacques Hendrikx, Jos van 
Hest, Joram Hoekman, Klaas Hoekman, Ybo Houttuin, Marieke 

Hohnen, D. Hooijer, Hein van de Horst, Ybo Houttuin Mirjam 
Huffener, Willem Jaegers, Willem Jansen, Ellen Jansen, Jasper 

Jobsis,  Jan de Jong, Simone Jong, Ineke Jonge , Jan Jumelet, Addy 
Kaiser, Yves van Kempen, Maarten Kloos, Jaques Kloters, Maarten 

Koningsbergen, Toon Kool, Willem Koperdraat, Gerrit Korthals 
Altes, Debbie Kowsoleea, Rindert Kromhout, Michel Krielaars, 

Lideke Kruizinga, Alexander Lagaaij, Sjanneke Laghuwitz, Bente 
Helene van Lambalgen, Rita de Leeuw, Caroline Ligthart, Saskia 

van Loenen, Nico de Louw, Peter Lust, Guus Luijters, Fatima van 
der Maas, Leni van Malden, Harriette Mastboom, Peer van der 

Meer, Nienke Meeter, Kaspar Mengelberg, Jan van Mersbergen, 
Stan Meuwese, Johan van der Meulen, Doesjka Meijsing, Ben 

Mol, Wijnand Mulder, Ad van der Meurs A.M. Neut, Jan de Nijs, 
Hannie Oda, Job van Oel, Justus van Oel, Saskia Oude Kotte, 
Anneke Oele, Ricky Og, Carla Pelgrim, Chaja Proost, Jan van 

Raamsdonk, Alexander Reeders, Marieke de Ridder, Marie 
Roelofsen, Thea Roth de Hoog, Carianne Schellevis,  Ageethe 

Scherphuis, Pleun Schimmelpennink, Milou Schimmelpennink, 
Ton Schimmelpennink, Arend Schulp, Hugo Schut, Frans 

Schouten, Lidwien Schweitzer, Kien Seebregs, André Snaar, 
Sophie Spaan, Ted Twaalf, Olivier Stam, Muriel Steegstra, Tjadine 

Stheeman,Lola en Maarten Sprenger, Doréthe Takkenberg, Erika 
Veld, Frans van de Ven, Thomas Verbogt, Martijn Verbrugge, Eric 

Vermue, Marcel Verreck, Mirjam de Veth, Diet Verschoor, Ton 
Vink,  Jan Visser, Simon de Vries, Nienke Vuyk, Marijke van der 

Wal, Jacob van der Wel,  Ben Weller, Marius v.d. Westeringh, Frans 
Woolthuis, Hans van Zijl, Jan van Zijverden, Sieger van der 

Zwaag, Ben Zwaal, Erik van Zwam  

Boekhouding 2014 

11. Shorto, Amsterdam
12. Vroman, Tekenaar
13. Daalen, Gewoon werk
14. Bergen, Gouden jaren
15. Carmiggelt, Gedundrukt
16. Hengel, Hoe mooi alles 
17. Krielaars, Kleine koude front
18. Harris, Officier
19. Roth, Vlucht zonder einde
20. Keizer, Tumult uitgang

1. Krielaars, brilletje van Tsjechov
2. Hertmans, Oorlog en terpetijn
3. Schmidt, Gedundrukt
4. Dekkers, Kleine verlossing
5. Steinz, Made in Europe
6. Dicker, Waarheid zaak Harry
7. Zijl, Gerard Heineken
8. Brand Corstius, Arctisch Dagboek
9. Schmitt, meneer Ibrahim
10. Koch, Gerachte Heer M

21. Brouwers, Het hout
22. Dis, Ik kom terug
23. Murakami, Kleurloze Tsukuru
24. Beeck, Kom hier dat ik je kus
25. Mersbergen, Laatste ontsnapping
26. Mann, Thomans , Jozef en zijn br
27. Martin Du Gard, Thibaults
28. Munninghof, De stamhouder
29. Marsman, De eerste letter
30. Voskuil, Ik ben er niet

31. Schutten, Raadsel van alles
32. Boon, Wim is weg
33. Allende, Ripper
34. Sanders, Boekenjood
35. McEwan, Kinderwet
35. Wesseling, Waarom specht geen
36. Catton, Al wat schittert
37. Mathijsen, Grote goede dingen
38, Joyce, Katten van Kopenhagen
39, Mingarelli, Maaltijd in de winter
40. Williams, Augustus
41. Westendorp, Oud worden zonder
42. Kundera, Feest der onbeduidendh
43. Lodeizen, Wanhoop is tijdelijk
44. Salter, Lichtjaren
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Medewerkers
Marianne Aaldering

Peter Blok
Mirjam Gerretzen

Kees Helsloot
Fatima van der Maas

Nienke Meeter
Jan Melkert

Stan Meuwese
Joop Quint

Ton Schimmelpennink
Frans Schouten

Ton Vink
Frans Woolthuis

Komt een man de boekwinkel binnen.
Ik wil graag een goed boek.
Boekhandelaar pakt iets van de toonbank.
 Misschien is dit iets?
Heeft u dat gelezen?
 Nee, dat niet.
Ik wil graag een boek dat u gelezen hebt en waarvan u zegt; dit is 
nou een goed boek, want dat heb ik zelf gelezen.
Boekhandel komt vanachter de toonbank en loopt rond de tafel.
 Nou kijk, dit heb ik gelezen, is een goed boek.
Waar gaat het over?
 Nou eh, dit gaat toevallig over de dood.
Jezus, kan dat niet wat minder?
 Dus u zoekt eigenlijk een vrolijk boek?
Dat zeg ik niet, maar ik heb zojuist m'n moeder begraven.
 Nou, neem dan dit boek. Dat gaat over een vrouw die 
ondanks veel ellende er toch weer bovenop krabbelt.
Is dat echt gebeurd?
 Pardon?
Is dat echt gebeurd van die vrouw in dat boek?
 Dat weet je nooit zeker. Misschien wel. Maar misschien 
heeft de schrijver het allemaal zelf bedacht. Dit is gewoon een goed 
boek. Dat wou u toch?
Zeker, maar u zegt dat het best gelogen kan zijn.
 Gelogen, gelogen. Ik bedoel eigenlijk meer dat het wellicht 
uit  de fantasie van de schrijver is ontsproten.
Moet u luisteren wat u zegt. U zegt dat dit een goed boek is, maar u 
weet niet of het waar is. Dat is toch raar. Straks koop ik dat boek, op 
uw advies nota bene, en blijkt het later van a tot z uit de neus ge-
peuterd. Ik ga dat risico niet nemen. Ik wil een goed boek waarvan 
de schrijver zegt: zo is gebeurd, daar sta ik garant voor.
 Zulke boeken verkoop ik niet.
Pardon?
 Zulke boeken verkoop ik niet, nou ja, een paar misschien.
Ah, ah, aaaah. Dus u heeft ze wel?
 U wilt een kookboek?
Kan me niet schelen, ik wil gewoon een goed boek.
 

221. Marai, Kentering huwelijk
222. Montaigne, Essays
223. Krauss, Geschiedenis liefde
224. Eco, Begraafplaats Praag
225 Br4ouwers, Geheime kamers
226. Murakami, Kafka op het strand
227. Sprookjes Andersen
228. Rilke Brieven aan jonge dichter
229. Proulx, Scheepsberichten
230. Dis, Dubbelliefde
231. Tellegen, Brieven aan niemand anders
232. Luyendijk, Een goede man slaat soms
233. Velthuys, Kikker is verliefd
234. Enquist, Het geheim
235. Jansma, Hier is de tijd
236. Karel van het Rewve, Achteraf
237. Faber, Lelieblank scharlakenrood
238. Verbocht, Eindelijk de zee
239. Mersbergen, Zo begint het
240. Menkveld, Het grote zwijgen
241. Hermans, Donkere kamer Damocles
242. Sprookjes van Grimm
243. Tiergenjev, Vaders en zonen
244. Meyer, De interviewer
245. Holman, Het blijft toch familie
246. Wigman, Mijn naam is legioen
247. Elsschot, Verzamelde werk
248. Grote Bosatlas
249. McCourt, As van mijn moeder
250. Krabbe, De grot
251. Palmen, Geheel de uwe
252. Bryson, Kleine geschiedenis alles
253. Reve, brieven met van Oorschot
254. Japin, De overgave
255. Frank, Achterhuis
256. Uhlman, Hereniging/Reünie
257. Lobel, Alle verhalen van kikker
258. Llosa, Feest van de bok
259. Lucebert, Verzamelde gedichten
260. Haasse, Sleuteloog
261. Celine, Reis einde van de nacht
262. Ovidius, Metamorphosen
263. Masnn, Toverberg
264. Svevo, Bekenteissen van Zeno
265. Zilveren lepel
266. Fallada, Alleen in Berlijn
267. Steinz, Made in Europe
268. Beckman, Kruistocht in spijkerbroek

Top allertijden (sinds 1994)

27 28
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Boekpresentaties in onze kleine winkel? Het is een heel gedoe. Aanvragen wijzen we daarom meestal af, behalve als er een hartelijke relatie 
bestaat tussen de schrijver in kwestie en de winkel. En dit is zeker het geval met Rineke van Daalen die haar nieuwste boek Gewoon Werk, 
afgelopen herfst in onze winkel presenteerde. U ziet links Rineke en daarnaast Christien Brinkgreve die het eerste exemplaar ontving. 

Resistentieorkest
De maandelijke literaire salons in het 
atelier van onze Patty op de 
Lijnbaansgracht blijven 
onverminderd succesvol. Wel heel 
speciaal was  de afgelopen 
decembersalon, waar we de 
wederopstanding mochten 
meemaken van het vermaarde 
Resistentieorkest  en gastoptredens 
van Alma Mathijsen en Midas 
Dekkers. Van alle salons worden 
filmimpressies gemaakt. U kunt ze 
op uw gemak bekijken op onze 
webstek. www.schimmelpennink.nl 
U kunt zich hier ook opgeven voor 
de lijst ter maandelijkse uitnodiging.

 Jordanie 

Rineke van Daalen

Kunst in de etalage
Misschien is het u nog niet eerder opgevallen 
maar als u voor de etalage naar de rechterwand 
kijkt, zult u daar steevast kunst zien hangen van 
deze of gene kunstenaar. Vaak is dat werk van 
onze vriend Joan Verheyen, die onlangs opzien 
baarde met een serie van twintig portretten van 
joodse kinderen die in de oorlog zijn vermoord 
en eerder uit de anonimiteit zijn gehaald door 
veel speurwerk van Guus Luyters, die er een 
opzienbarend boek over publiceerde en waar het 
Gemeentearchief onlangs een grote tentoon-
stelling aan. wijdde.

Het schilderij dat u hier ziet (linkerfoto) is 
Gientje B. De portretten zijn geschilderd aan de 
hand van kleine fotootjes die Joan op enig 
moment in de krant aantrof. Rechts ziet u Joan 
Verheyen een sigaar oproken van de 
boekhandelaar. 

Top allertijden (sinds 1994)

104. Nescio, Verzmaleld proza
105. Emmerik, Mischa's koorts
106. Hemmerechts, Taal zonder 
107. Nescio Zwarte, Dichtertje
108. Voskuil, Moeder Nicolien
109. Houellebeck, Elementaire
110. Dis. Indische duinen
111. Macbratney, Raad eens
112. Hikmet, Mensenlandschappen
113. Marquez, Liefde in tijden van
114. Mulisch, Ontdekkiong hemel
115. Saramago, Stad der blinden
116. Koelemeyer, Zwijgen Maria
117. Laxness, Onafhankelijke mmensen
118. Jong, Hokwerda's kind
119. Swaab, Wij zijn ons brein
120. Szymborska, uitzicht met zandkorrel
121. Zijl, Sonny boy
122. Siebelink, Knielen bed violen
123. Kapuscinski, Reizen met Herodotos
124. Grunberg, Fantoompijn
125. Binet, Hhhh
126. Kleine museum
127. Dis, Wandelaar
128. Kopland, Geluk is gevaarlijk
129. Zijl, Anna
130. Visser, Laatste dagen
131. Heijden, Tolio
132. Tornquist, Kleine verhaal over liefde
133. Auden, Vertel me de waarheid
134. Konrad. Amsterdam
135. Krasilovsky, Koe die in het water
136. Veronesi. In de ban van mijn vader
137. Lanoye, Sprakeloos
138. Jansen, Het moest maar eens sneeuw
139. Meijsing, Over de liefde
140. Ottolenghi, Plenty
141. Westerman, Ingenieurs van de ziel
142. Botshol

143. Koch, Het diner
144. Loo, De tweeling
145. Yalom, Nietzsches tranen
146. Cervantes, Don Quichotte
147. Murakami, Norwegian wood
148. Brokken, De vergelding
149. Toole, Samenzwering idioten
150. Garcia Lorca. Mooiste gedichten
151. Jolivet, Beestnboek
152. Waugh, De Wittgensteins
153. Meijer, Biografie Vasalis
154. Voskuil, Buurman
155. Gogol, Dode zielen
156. Vasalis, Verzamelde gedichten
157. Verhoeff, Is u een Amsterdammer
158. Marai, Erfenis van Eszter
159. Mitchell, Niet verhoorde gebeden
160. Dragt, Brief voor de koning
161. Tartt, Kleine vriend
162. Grunberg, Joodse messias
163. Buwalda, Bonita Avenue
164. Meurs, Liefde scharlakenrood
165. Cossery. Luiaard vruchtbare vallei
166. Loon, Dolfje weerwolfje
167. Hest, Tinus heeft 10 tantes
168. Westerman, De graanrepubliek
169. Brown, De Da Vinci code
170. McCullers, Hart is eenzame jager
171. Barnes, Alsof het voorbij is
172. Yates, Revolutionay road
173. Keilson, In de ban van tegenstander
174. Schmidt, Die van de van u
175. Coelho. De alchemist
176. Isegawa, Abessijnse kronieken
177. Rosenboom, Nieuwe man
178. Gombrich, Kleine geschiedenis
179. Slauerhoff. Verzamelde gedichten
180. Enzenberger, Telduivel
181. Oliver, Naked Chef

182. Geschiedenis van Amsterdam (Boom)
183. Veronesi. Kalme chaos
184. Reve Hermans, verscheur deze brief
185. Erlbruch, Zoen me tot ik spin
186. Jong, Pier en oceaan
187. Bassani, Verhaal van Ferrare
188. Pamuk, Ik heet karmozijn
189. Pamuk, Sneeuw
190. Maas, Biografie Gerard Reve
191. Pamuk, Istanbul
192. Hoff, Tao van Poeh
193. Hoeg, Smilla's gevoel voor sneeuw
194. Zijl. Jagtlust
195. Tellegen. Trein Pavlowski
196. Heijden, Huis te Vraag
197. Reybrouck. Congo
198. Allende, Paula
199. Boelgakov. Verzamelde werken
200. Dis, Familieziek
201. Claudel. Kleine meisje meneer Linh
202. Murakami, Kafka op het strand
203. Rosenboom, Zoete mond
204. Ligthart, Russisch water
205. Ekman, Zwart water
206. Hoving, Gevleugelde kat
207. Jonasson, 100 jarige man die uit het
208. Dekkers, Kleine verlossing
209. Schmidt, Ziezo
210. Tolstoj, Dood van iwan Ilitsj
211. Elias, Verlaten hotel
212. Johnson, Treindromen
213. Snijders, handige dromer
214. Matsier, Gesloten huis
215. Hermsen, Stil de tijd
216. Verbogt, Onze dagen
217. McEwan, Zaterdag
218. Babel, Alle verhalen
219. Tolstoj, Oorlog en vrede
220. Malot, Alleen op de wereld

15 16 1817 19 20 21

22 22 23 242526
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Fuertaventura :  Het is algemeen bekend; op de Canarische Eilanden is altijd wat  te doen. Bijvoorbeeld 
een 5000 jaar oude palmboom bekleden met onze tasjes. Bart Rensink tekent voor deze fraaie compositie.
Dubai 1 en 2 : Ja ja. helemaal uit het emiraat Dubai. Het schijnt een toeristenparadijs waar je taxfree kunt 
shoppen. Dame met tas is een etalagepop en lokt klanten. De drie jongens met tulband lezen de koran.  
De foto's danken we aan Mieke Prenen die ons eerder een foto uit Mongolië stuurde! 
Pinkpop:  U ziet hier een verlate foto (onze schuld) van Titia Jansen op het Pinkpop festival waar de 
Stones optraden. Het bewijs is geleverd!
Athene: Tenslotte onze globetrotster Andrea de Leeuw die dit keer met twee bestemmingen deze pagina 
siert. Vanuit Athene op de Akropolis en te Boedapest voor het standbeeld van Lenin. Het toetje lijkt ons  
de foto linksonder, waarin Andrea in een bevallige houding ons tasje aanreikt aan niemand minder dan 
Frans Liszt  die het welwillend in ontvangst lijkt te nemen.
Wij danken alle inzenders opnieuw oprecht hartelijk.

Onze tasje all over the world

 Griekenland 

Fuertaventura Dubai 1

Dubai 2 

 Pinkpop 

Boedapest

Boedapest

 Athene 

Top allertijden (sinds 1994)

1. Schmitt, Meneer Ibrahim
2. Marai, Gloed
3. Bernieres, Kapitein Corelli
4. Mak, Kleine geschiedenis  A'dam
5. Jonker, Ik herhaal je
6. Rosenboom, Publieke werken
7 Said, Ali en Nino
8. Tomasi, Tijgerkat
9. Rowling, Harry Potter
10. Mak, Eeuw van mijn vader
11. Hagen, Jij bent de liefste
12. Bakker, Boven is het stil
13. Krielaars, Brilletje Tsjechov
14. Mortier, Marcel
15. Saint-Exupery, Kleine prins
16. Baricco, Zijde
17. Tellegen, Bijna iedereen kan
18. Isler, Prins van West Avenue
19. Bauer, Selma het schaap
20. Voskuil, Het Bureau
21. Schlink, Voorlezer
22. Claudel, Grijze zielen
23. Mak, In Europa
24. Mance Post, Lied voor de maan
25. Herzberg, Doen en laten
26. Mak, Gedoemd tot kwetsbaarh
27. Oz, Verhaal van liefde en
28. Coetzee, In ongenade
29. Holzwarth, Over kleine mol
30. Mercier, Nachttrein Lissabon
31. Wieringa, Joe Speedboot
32. Grossman, Zigzagkind
33. Ruebsamen, Lied waarheid
34. Makine, Franse testament

36. Japin, Zwarte met witte hart
37. Hosseini, Vliegeraar
38. Grossman, Leven en lot
39. Tellegen, Misschien wisten zij
40. Lobel. Bij uil thuis
41. Zwartkruis, Seedorf
42. Multatuli, Max Havelaar
43. Ilf, De twaalf stoelen
44. Domweg gelukkig Dapperstraat
45. Haddon, Wonderb.voorval
46. Verhulst, Helaasheid der dingen
47. Drummond, Liefde natuurlijk
48. Ville, Zondagen Jean Dezert
49. Esquivel, Rose rozen
50. Foer, Alles is verlicht
51. Dikke van Dam
52. Williams, Stoner
53. Mak, Hoe God verdween
54. Coninck, Gediuchten
55. Japin, Schitterend gebrek
56. Scholten, Morgtenster57
57. Lewinsky, Lot familie Meyer
58. Dante, De Goddelijke komedie
59. Shalev,  De vier maaltijden
60. Gaarder, Wereld Sofie
61. De Dikke van Dale
62. Vijf brandweermannetjes
63. Vroman, tekenaar
64. Ik voel me o zo heppie
65. Glastra van Loon, Passievrucht
66. Mak, Engel van Amsterdam
67. Dam, Lekker eten
68. Baar, Jacob Olie
69. Frederikson, Anna Hanna

70. Wigman, Thing of beauty
71. mGrunberg, Figuranten
72. Wieringa, Dit zijn de namen
73. Pons, De seizoenen
74. Carmiggelt, Gedundrukt
75. Franzen, Vrijheid
76. Enter, Grip
77. Mersbergen, Naar de overkant
78. Brink, Over het water
79. Grunberg, Tirza
80. Enquist, Bezoek lijfarts
81. Draaisma, Waarom het leven
82. Bassani. Tuin van de Finzi C
83. Oort, Kat in de stad
84. Szymborska, Einde en begin
85. Zafon Ruiz, Schaduw wind
86. Schmidt, Puk van de Pettteflet
87. Palmen, Vriendschap
88. Verbogt, Echt iets voor jou
89. Preusler, Meester zwarte molen
90. Campert, Dagboek poes
91. Grunberg, Blauwe maandagen
92. Mortier, Godenslaap
93. Schubert, Monie
94. Mitchel, Gele taxi
95. Reve, Boek van violet
96. Suskind, Het parfum
97. Palmen, I.M
98. Giodano, Eenzaamheid priemg
99. Vasalis, Oude kustlijn
100. Waal, Haas amberkleurige
101. Thijssen, Kees de jongen
102. Dekkers, De larf
103. Hertmans, Oorlog en terp.

1 2 4 5 6 73

8 10 11 1312
77

149



 

! Als af & toe de dag wat somber oogt, is er altijd nog....! ! !                                        winterBode 2015                          Boekhandel Schimmelpennink 520

Karen Armstrong
In naam van God 
Cultuurhistorische 
beschouwing over de 
realtie religie en geweld.

Milena Michiko Flasar 
Een bijna volmaakte 
vriendschap
Betoverend verhaal over  
twee buren die elkaar 
op een parkbankje 
ontmoeten.

Takashi Hiraidei 
De kat

Bejubelde roman 
over een eigenwijze 

kat en de 
vergankelijkheid van 

het leven en het 
vermogen te 

genieten van kleine, 
korstondige 

momenten van 
geluk.

De schaduw van de 
grote broer

Laura Starink
Over Poetin en de 

spoken van het 
verleden, en waarin 

Starink beschrijft 
hoe ingewikkeld in 

ieders leven de 
keuze was tussen 

de twee kwaden van 
nazisme en 

communisme, en 
hoe de geschiedenis 

zeventig jaar na de 
oorlog nog altijd een 

politiek mijnenveld 
is.

Leren	    	 	      Svetlana Alexijevitsj, Het einde van de rode mens
Leven op de puinhopen van de Sovjetunie
Vertaling: Jan Robert Braat
 	 	      Marianne

Joseph O'Connor
De nacht is jong.
Engeland, middelbare 
school, jaren tachtig. 
Over een alles 
overstijgende 
jongensdroom, 
vriendschap en de 
kracht van muziek.

	  Soms	  vraag	  ik	  me	  af	  of	  ik	  inmiddels	  niet	  genoeg	  heb	  geleerd.	  Ik	  ben	  nu	  bijna	  73.	  
Dan	  weet	  je	  toch	  behoorlijk	  wat.	  Maar	  is	  het	  genoeg?	  Eigenlijk	  wel.	  Want	  ik	  kom	  in	  
mijn	  dagelijks	  leven	  weinig	  dingen	  tegen	  waarvan	  ik	  het	  storend	  vind	  dat	  ik	  ze	  niet	  
weet	  of	  beheers.	  Je	  leert	  met	  je	  beperkingen	  te	  leven.	  Maar	  er	  wordt	  ook	  gezegd:	  
”Je	  bent	  nooit	  uitgeleerd.”	  Daarom	  heb	  ik	  besloten	  tot	  een	  eindsprint.	  Een	  lange	  
eindsprint.	  Ik	  was	  alFjd	  beter	  op	  de	  langere	  afstanden.

Maar wat en hoe moet ik nu leren? Ik heb het al een tijdje geleden opgegeven 
om van anderen te leren. Daar komen toch meestal maar platitudes en onzin 
uit. Ik heb voor het boek gekozen. Daarbij heb ik het me niet gemakkelijk 
gemaakt. (Wie zei ook : Leren gaat van au.) Ik ben gaan schrijven. Elke 
schrijver kan je vertellen dat je van schrijven veel leert. Nu, vijf detectives en 
twee andere boekjes later, heb ik er vooral van geleerd dat het moeilijk is om 
een boek gedrukt te krijgen. Alleen voor de twee andere boekjes was er een 
uitgever. 

Dus ben ik gaan lezen. Niet zo maar. Dat deed ik al. Vooral detectives. Lee 
Child, Michael Connelly, Elzabeth George, John Grisham, Ian Rankin, Henning  
Mankell. You name it. Maar daar leerde ik te weinig van. Hoe je detectives 
moet schrijven. Maar dus met weinig succes. En dat je er een plezierige , 
rustige dag mee kon hebben. Niet onbelangrijk op je 73ste.

Ik heb gekozen voor biografieën. Verhalen over andere belangrijke mensen. 
Daar kan ik me makkelijk in verplaatsen. Wat zou ik gedaan hebben in hun 
situatie?  Veel Amerikaanse presidenten. Ik vind Thomas Jefferson ( een echte 
homo universalis) en Theodore Roosevelt (een opvallende karakterologische 
overeenkomst met Churchill) het meest 
interessant. Maar ook Indira Ghandi, Johan 
van Oldenbarnevelt en Zijlstra. En het blijkt 
dat ik ook kan leren van het leven van 
voetballers: Gijp en Kieft. En van het leven 
van kunstenaars. Zie de biografie van Felix 
Nussbaum een Joods/ Duitse schilder, 
vermoord in Auschwitz.

Ik ga verder met mijn eindsprint.

Joop Quint

Over de schrijfster: Svetlana Alexijevitsj (1948), woonachtig in Minsk, Wit-
Rusland, debuteerde in 1985 met 'De oorlog heeft geen vrouwelijk gezicht.' 
Russische vrouwen die in het Rode Leger tegen Hitlers Wehrmacht hadden 
gestreden, werden hiervoor geinterviewd. Het werd haar niet in dank afgenomen; 
de misere van de vaderlandse oorlog diende uit het zicht te blijven. Ze schreef ook 
over de ervaringen van Russische soldaten in Afghanistan en de nucleaire ramp in 
Tsjernobyl. Sedert Loekasjenko in 1994 in Minsk aan de macht kwam mogen 
haar boeken niet langer in Wit-Rusland verschijnen.

Tien jaar leefde de schrijfster/onderzoeksjournaliste  vrijwillig in Parijs. In 2012 keerde 
ze terug.  Onlangs is de Vredesprijs van de Duitse Boekhandel aan haar toegekend.
Ze werkt momenteel aan twee projecten: 'Honderder vertellingen over de liefde' -
alsmede een boek over de ouderdom.

Nadat in 1991 de Sovjet-Unie uit elkaar viel ging Svetlana Alexijevitsj aan het werk: 
honderden levensverhalen tekende zij op uit de gesprekken die ze met voormalige 
Sovjetburgers voerde. Over hoe het was tijdens en na de Sovjet-Unie: Stalin, 
Chroetsjov, Brezjnev, Gorbatsjov, Jeltsin, Poetin. 
Van alle gezindten en leeftijden zijn er getuigenissen.  Goede mensen. Kwade mensen. 
Slachtoffers. Schuldigen. Perestrojka aanhangers alsmede hardleerse stalinisten. Een 
symphonie aan geschiedenis.  Openhartig doen allen hun relaas; hoe de omwenteling 
hun leven beinvloedde, het wereldbeeld veranderde.
Door alles heen ademen de gesprekken de nostalgische zucht naar het goede, oude 
socialisme, de tijd van idealen, de tijd dat de Rus nog ergens in geloofde.
De tijd van de Russische keuken, waar over alles gesproken werd en eindeloos thee, 
koffie en wodka gedronken.

Het boek beslaat twee perioden:
Tien verhalen in een rood interieur (1991-2001) en tien verhalen zonder interieur 
(2002-2012)
De titels van de verhalen lezen als dichtregels van huiveringwekkende schoonheid.
Ik geef er een aantal op een rij; ze duiden helder waar de persoonlijke geschiedenissen 
over gaan.
Uit straatlawaai en keukengesprekken
Over de schoonheid van de dictatuur en het mysterie van vlinders in cement
Over broeders en zusters, beulen en slachtoffers....en het electoraat
Over fluisteren, schreeuwen... en verrukking
Over een eenzame rode maarschalk en drie dagen van een vergeten revolutie
Over de aalmoes van herinneringen en het verlangen naar zin
Over de wreedheid van vlammen en de redding van boven
Over eenzaamheid die sterk lijkt op geluk
Over.....

Na lezing van dit boek begrijp je iets meer van de oneindige complexiteit van wat een 
verdeeld volk genoemd mag worden.
Buitengemeen boeiend.
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Henk van Woerden

Ravensbrück
Sarah Helm
De geschiedenis van 
het grootste en 
beruchtste 
concentratiekamp 
voor vrouwen.

Rode kornoeljes
Kerim Göcmen

De roman speelt zich 
af  in een slaperig 

Turkse dorpje in de 
jaren '50, waar alles 

verandert als  zich er 
een hoge ambtenaar 
met zijn bloedmooie 

(wereldse) vrouw 
vestigt, geschreven 
vanuit de ogen van 

een 15 jarig 
buurjongetje. 

Mirjam Gerretzen

Saul Friendländer 
Frans Kafka
Biografisch essay.
(Febr. 2015)

Babyboom
Ronald Havenaar
Dit jaar wordt de 
eerste babyboomer 
(evenals uitgever van 
Oorschot) 70 jaar. 
In dit boek worden 36 
boeken besproken 
die deze generatie 
heeft gevormd.  

Richard Yates
Een goede school

Over drie levens op 
een kostschool op het 

moment dat Amerika 
betrokken raakt bij de 

Tweede Wereldoorlog. 

van de minderende man: “Kun je geen 
opslagruimte huren?” en daarmee doet hij 
de deur op slot, op  het  nachtslot. Zijn 
vraag klinkt uitermate hinderlijk, alsof hij 
zijn partner minder wil maken.
 Regels zeven en acht vormen de 
kern van het gedicht: “Ik ben uit de 
boeken voortgekomen en de boeken / 
bestaan uit mij begint het klein in mij te 
dreinen.” Ei, ei. Nota bene: waar in regels 
een, elf en dertien sprake is van 'boeken', 
is de ik uit de boeken voortgekomen, 
speciale boeken, niet zomaar willekeurige 
op een plank geplaatste exemplaren. Het 
raadsel van “de boeken bestaan uit mij” 
zou kunnen wijzen op de verwerking van 
teksten, het inleven, het zich 
vereenzelvigen met boeken.
 Na deze manifestatie van de ik 
is er sprake van : “De man trekt zich terug 
in de tussentijd / die op ons leven lijkt.” 
Het is niet wat het lijkt. De man lijkt wel 
minder geworden. Daar tegenover staat: 
“Ik neem gestaag toe / en dat ik soms 
boeken ben verzwijg ik.” In welke zin de 
ik toeneemt kan alleen gevonden worden 
in boeken en wel zodanig “dat ik soms 
boeken ben”  – een krasse stelling. 
Logisch dat de ik daarover zwijgt. “Het 
gewicht / van geheimen vertraagt.” Want 
het duurt lang voordat je een geheim 

doorgrond hebt, of je komt er nooit 
achter.
 De minderende man raakt 
steeds meer in het defensief: “Hij 
beschermt zijn gezicht / voor een vlaag 
boeken.” Het woord 'vlaag' suggereert 
stormachtige taferelen. De ik is kennelijk 
geen type dat op de man leunt. De man 
voelt zich bedreigd: “Ze komen op me 
af / zegt hij.” De man praat heel anders 
dan in het begin. Het eerste “Hij zegt” 
komt uit de mond van iemand die minder 
maakt. Dit laatste “zegt hij” uit de mond 
van iemand die minder wordt.
 De laatste woorden van het 
gedicht: “Dat moet je niet persoonlijk 
nemen.” lijken te komen  uit de mond 
van iemand die gereed staat met een 
stiletto een gezicht te bewerken, een 
maffioos persoon. Dit laatste dient niet 
letterlijk genomen te worden want de 
dichter houdt zich natuurlijk verre van 
maffiose praktijken en biedt uitsluitend 
verbale constructies. Deze minderende 
man is buitenstaander geworden. Hij past 
waarschijnlijk niet meer in het nieuwe 
huis. De dichter verwoordt een moderne 
communicatie in scherpe bewoordingen 
waarbij het voor een lezer niet moeilijk is 
bepaalde tonen te herkennen die een 
groot genot vormen.

Kees Helsloot

Maria Barnas

Onlangs kwam Koning Eenoog, een migrantenverhaal, leven en werk van Henk 
van Woerden, van Toef Jaeger uit. Een blik in mijn boekenkast, plankje Zuid-
Afrika, en daar staan Moenie kyk nie (uit 1993, aangeschaft 1994), Tikoes 
(1996), Een mond vol glas (1998) – tezamen een drieluik over Zuid-Afrika - en 
Ultramarijn (2005) – dat in Turkije speelt. Ik had Ultramarijn kortgeleden 
gekocht, omdat mijn oog er op viel in onze onvolprezen boekhandel 
Schimmelpennink: oh ja, nu aanschaffen! Dit wat betreft het belang van de 
bakstenen boekhandel.
 
Uit Toef Jaegers consequente chronologie 
komt een hartverscheurend beeld 
tevoorschijn van een emigrant (Van 
Woerden moest als negenjarige met 
ouders en ‘geschwister’ mee emigreren 
naar het Zuid-Afrika van de apartheid, 
alwaar hij zijn moeder op bijna elfjarige 
leeftijd verloor, en het gezin vervolgens 
uit elkaar scheurde. Ook komt hij er na 
veertig jaar achter waarom zijn ouders 
naar Zuid-Afrika zijn geëmigreerd. 
Onwillekeurig moet ik denken aan al die 
ontheemden op de wereld van dit 
moment, ieder met zijn of haar eigen 
verhaal.
Het grote thema in al zijn boeken is het 
ontheemd zijn, het heen en weer pendelen 
tussen twee werelden, de onrust, het 
nergens echt thuis zijn, de heimwee naar 
wat er niet meer is. Henk bezocht eerst de 
kunstacademie in Kaapstad. Wat hij vast 
wilde leggen met beeld, eerst beeldende 
kunst, vervolgens met fotografie, zowel in 
Zuid-Afrika als later in Nederland, brengt 
hem erkenning, maar het is niet genoeg. 
Als eenogige lukte het hem niet, meende 
hij, maar uiteindelijk vond hij zijn 
dimensie in het geschreven woord.
En het is een mooi, helaas klein oeuvre 
wat Henk van Woerden uiteindelijk bij 
elkaar geschreven heeft.   
 
Ultramarijn en Moenie kyk nie zijn 
leverbaar, laten we hopen dat er een 
herdruk van zijn boeken en wat mij 
betreft ook een uitgave van zijn schilder- 
en tekenwerk komt. Daar ben ik wel 

nieuwsgierig naar. Henk van Woerden 
overleed plotseling terwijl hij writer in 
residence was in Ann Arbor, VS. Hij 
werd slechts 57 jaar.

Ik ben blij met Jaegers biografie, het 
leest als een trein en plaatst Van 
Woerdens leven in een brede context. 
En het noopt tot herlezen van zijn werk.
Zeer aan te bevelen.

Tolstoj
Anna Karenina

Herziene herdruk
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Otto de Kat
De langste nacht 
Emma, thans 96, 

herleeft haar gelukkig 
jaren in Berlijn, maar 

meer nog komt zij 
onder vuur te liggen 

van verdrongen scenes 
uit dit verleden.

Tweedracht 	 	 	              

Wie zich zou verbeelden in de buurt van Komrij te kunnen komen, dient 
natuurlijk ogenblikkelijk achter slot en grendel te worden gezet, maar toch wil ik 
een poging wagen het gedicht Minderende man van Maria Barnas te duiden.

 Minderende man 

 Hij zegt dat ik te veel boeken heb.
 Ze passen niet in ons nieuwe huis. Wie heeft er nog papier
 in deze tijd en moet je alles wat je leest bewaren?

 De ruimte tussen de minderende man en mij 
 wordt massief terwijl ik verschillende ruggen probeer
 te lezen als partituur. Kun je geen opslagruimte huren?

 Ik ben uit de boeken voortgekomen en de boeken 
 bestaan uit mij begint het klein in mij te dreinen.
 De man trekt zich terug in de tussentijd

 die op ons leven lijkt. Ik neem gestaag toe 
 en dat ik soms boeken ben verzwijg ik. Het gewicht
 van geheimen vertraagt. Hij beschermt zijn gezicht

 voor een vlaag boeken. Ze komen op me af
 zegt hij. Dat moet je moet persoonlijk nemen.

 Maria Barnas, Jaja de oerknal (De Arbeiderspers, 2013)

 De titel  is intrigerend door de 
dubbele betekenis van 'minderen': kleiner 
maken en minder worden. (Aan breien en 
steken laten vallen denk ik even niet.) Je 
kunt  van de hij niet zeggen dat  hij  verbaal 
geweld schuwt.  De eerste regel klinkt 
direct omineus: “Hij zegt  dat ik te veel 
boeken heb.” Hij ziet boeken als  vullis, als 
ruimte verslindende hoeveelheid papier. 
De man denkt  de wet, zijn wet, voor te 
kunnen schrijven met het pseudo-
argument: “Ze passen niet in ons nieuwe 
huis.” Heb je net een verhuizing achter de 
rug, krijg je dit naar je kop. Zo wordt  het 
er niet gemakkelijker op in de nieuwe 
behuizing. Dit wordt gevolgd door een 
retorische verzuchting zijnerzijds: “Wie 
heeft er nog papier in deze tijd”- onze 

modernist aan het woord – plus een 
vraag die niet open is, maar eerder 
bedreigend: “en moet je alles  wat je leest 
bewa-ren?” (Een lezer zou hier de stem 
van  Lucebert kunnen horen: “Mens, 
bewaar de wereld die gij maakt.”)
 De gesprekspartner – nou ja, 
niet als zodanig behandeld – geeft aller-
minst  verslagen antwoord aan de lezer: 
“De ruimte tussen de minderende man 
en mij / wordt massief” –  ruimte die 
massief wordt tussen mensen, laat 
weinig tot geen openingen toe – “terwijl 
ik  verspringende ruggen probeer / te 
lezen als  partituur.” De dichter leest 
zelfs de vorm van  boeken – “verspring-
ende ruggen” – als muziek. De vraag 
waarmee de tweede strofe eindigt, komt 

Op de eerste maandag van januari zat ik tegenover ontroostbare ouders in een klein, treurig, volgepakt 
kerkje aan de voet van de Vercors, daar waar eens het hart van het Franse verzet zich had verzameld. 
Twee uur waren in het nieuwe jaar verstreken toen hun zoon, die enige jaren geleden zijn jongste broer 
aan zijn strop had zien hangen, besloot zichzelf in het ouderlijk huis een kogel door zijn hoofd te jagen.

Op de eerste woensdag van januari verzamelden 
vele burgers zich op het marktplein van ons stadje 
om hun afgrijzen, hun solidariteit, de gezamenlijke 
machteloosheid te tonen nadat Cherif en Said 
Kouachi, in naam van Allah, op barbaarse wijze 
een tiental mensen in en rond het bureau van het 
satirische weekblad Charlie Hebdo van hun leven 
hadden beroofd.

Het boek dat sinds 
een paar weken 
voor me ligt is het 
aan het eind van 
vorig jaar, door de 
bij mij onbekende 
uitgever Koppernik 
vertaalde roman 
Bruiloftslied van 
Stig Dagerman. 
Het is het 
pseudoniem van 
Stig Halvard 

Jansson, geboren als onwettig kind op 3 oktober 
1923 in het Zweedse Alvkarleby. Veertien dagen na 
zijn geboorte verdween zijn moeder. Hij heeft haar 
nooit in levende  lijve gezien. Stig groeide op bij 
zijn grootouders, totdat zijn vader hem op een dag 
kwam halen. Op latere leeftijd had zijn grootvader 
besloten boer te worden. Het lukte opa een 
vervallen boerderij te vinden. Grootouders en 
geadopteerd kleinkind werden daar dagelijks 
omgeven door stoere haveloze zwervers en 
landlopers. In verschillende verhalen en zeker in 
zijn laatste roman Bruiloftslied refereert en 

Moord en zelfmoord; iedere angst is doodsangst. 
Dagerman een vergeten schrijver?

Ton Vink

vergelijkt Dagerman zich met de bijna 
¨Breugheliaanse¨ wereld van paria’s, thuislozen, 
ouderloze dagdromers op zoek naar een eigen plek 
in het leven. Bij wie, behalve Bernlef die de auteur 
vertaalde en in het magnifieke tijdschrift Raster 
regelmatig citeerde of ter sprake bracht, is deze 
bijzondere begaafde en getalenteerde schrijver 
bekend? Koppernik levert zijn bijdrage zodat de 
kundig, beklemmend, indringend proza van 
Dagerman (her)ontdekt kan worden.

 Enkele jaren geleden vond ik bij Actes Sud zijn 
indringende, na zijn dood gepubliceerde, zeer 
summiere tekst: Notre besoin de consolation est 
impossible à rassasier (Onze behoefte aan troost is 
onverzadigbaar, 1945).                                          
Het is regelmatig even slikken. Mijn talent is een 
troost voor het feit dat ik eenzaam ben, maar wat 
een verschrikkelijke troost die mij de eenzaamheid 
slechts met vijf dubbele sterkte doet ervaren.      
Het is alsof de dood zijn tanden in zijn huid zet en 
hem al zijn gereedschap aanreikt tot zelfdoding.  
Mijn depressie kent zeven dozen en in de zevende 
liggen een mes, een scheermes, een vergif, een diep 
water en een sprong van grote hoogte. Ik houd 
ermee op slaaf te zijn van al dat gereedschap van 
de dood. Zij volgen mij als honden of ik hen als een 
hond. Ik meen begrepen te hebben dat zelfmoord 
het enige bewijs van menselijke vrijheid is.

De dood als brenger van de ultieme dood, ik citeer 
Jeroen Brouwers (welke andere Nederlandse sterk 
biografisch georiënteerde auteur zou daartoe in 
staat zijn?) hij jaagt op troost als een jager op 

Ernest van der Kwast
De IJsmakers

Over Italiaanse 
familiebanden in de 

vallei van de 
ijsmakers.

Voor onze tijd
Marjet Maks 

Kroniek van een 
Amsterdamse familie 

waarvan  de 
overgrootvader in 1784 

als jonge 
bakkersknecht van 

Duitsland naar 
Amsterdam trok.
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Het stempel
Grafische novelle 
naar het boek De 
vrouw die zegt dat 
ze mijn moeder is 
van Judith 
Uyterlinde over 
adoptie-kinderen

J.M.A. 
Biesheuvel
Brief aan vader
Voor het eerst 
presenteert 
Biesheuvel zijn 
keuze uit eigen 
werk, de verhalen 
die hemzelf het 
dierbaarst zijn, en 
vulde deze aan 
met niet eerder 
gepubliceerd werk. 

Nienke Meeter

Wijzer dan de personages

Griet op de Beeck ligt in alle boekhandels vooraan op tafel met haar twee 
boeken. ‘Vele hemels boven de zevende’  en 'Kom hier dat ik U kus’. Op internet 
zegt menig lezeres tot tranen toe geroerd te zijn door de Vlaamse schrijfster. 
Damesromannetjes dus? Tja, misschien wel, maar ook wel doorwrochte 
constructies van een groot styliste met een fenomenaal oor voor  hoe mensen 
tegenwoordig praten. Vlaams praten, dat wel, maar ook Nederlandse  lezers 
kunnen makkelijk  invullen wat die personages  eigenlijk bedoelen of wat ze niet 
zeggen, maar misschien wel denken. 

Bijvoorbeeld  in  de volgende dialoog 
tussen stiefmoeder en haar stiefzoon 
Alexander bij het sterfbed van zijn vader. 
Zegt zij: 
Ik denk dat ik gewoon met hem mee ga, als 
het zover is, voor mij hoeft het allemaal niet 
meer, en dan kunnen jullie ook verder met 
jullie levens, zonder die last van uw 
moeder. 
Opeens staat Alexander op, hij leunt 
voorover, met zijn hoofd vlak bij het hare, 
en dan zegt hij: Nu zou ik echt heel graag 

hebben dat ge 
zoiets nooit 
meer zegt, nooit 
meer, niet weer. 
Hij spreekt 
gedempt en 
traag, maar 
sissend van de 
witste woede.

Die  zinnen zijn 
niet alleen 
prachtig door 
de binnenrijm 
en de alliteratie, 
maar ritmisch 
rollen ze ook 

lekker door. Ze roepen beelden en geluiden 
op, de situatie is duidelijk voor te stellen 
door de theatrale aanwijzingen over hoe de 
zoon zich gedraagt. Wat niet gezegd wordt, 
de ondertekst, laat zich gemakkelijk  raden.
De schrijfster weet veel van theater, 
aangezien ze jaren als dramaturg heeft  
gewerkt. Niet zo lang geleden is ze proza 

gaan schrijven. In het begin van ‘Vele 
hemels boven de zevende’ staat een 
alinea over het effect van tekst en 
mimiek op toeschouwers: 
Een oude man met  wakkere ogen,  die  
op tv vertelde  over zijn leven en zijn 
kunst. En over zijn assistente. Hij was 
dol op  haar,  zei hij. Alles aan hem 
lachte. ‘Misschien zelfs meer dan dol.’ 
Maar andere woorden durfde hij niet te 
gebruiken, zei hij. Hij vermeldde niet 
waarom. Ik vroeg me af of woorden  
niet  gebruiken het gevoel ook mee 
bepaalt.

Op het toneel werkt dat ook zo, dat je 
als toeschouwer juist datgene wat niet 
gezegd wordt meebeleeft. De ex-
dramaturge heeft in haar romans 
precies genoeg woorden gebruikt, dat 
je als lezer kan invullen wat niet 
gezegd wordt. Je vermoedt van allerlei, 
je denkt van allerlei te begrijpen wat er 
niet letterlijk staat. Je bent dus wijzer 
dan de personages. In een wereld, 
waarin zoveel mensen zoveel zeggen 
waarvan je geen enkele notie hebt van 
wat ze bedoelen, is het heerlijk om nu 
eens een roman te lezen, waar je  
boven de personages en hun gemier 
staat als lezer. Terwijl idiote gekken 
journalisten en agenten afknallen in de 
boze buitenwereld, is het lekker om op 
je eigen bank in Op de Beeck’s 
Vlaamse binnenhuisjes  mee te leven 
met haar modderende mensjes.

J.J. Voskuil
Mensenkinderen
Voskuil schreef 
ook ooit een 
toneelstuk, dat 
nooit eerder in 
boekvorm 
verscheen.

wild¨.

In de jaren zestig van de vorige eeuw bracht de 
Bezige Bij de eerste vertalingen van de 
beklemmend schrijvende Dagerman op de 
Nederlandse boekenmarkt; zoals de 
verhalenbundel ¨Natte sneeuw ¨en de romans ¨Het 
eiland der verdoemden¨ en ¨Het verbrande kind¨. 
In de tachtiger jaren zijn deze uitgaven met ander 
ongepubliceerd werk, in herdruk verschenen bij  
Meulenhoff .  Deze boeken zijn vandaag aan de 
dag nog slechts bij boekenfreaks of antiquarisch te 
vinden.

Na zijn indrukwekkende studie over de zelfmoord 
in de Nederlandse letteren: ¨De laatste deur¨(AP), 
verscheen bij Meulenhoff in 1986 Jeroen Brouwers 
beknopte essay ¨De levende stilte van Stig 
Dagerman¨.In deze flinterdunne uitgave waarin de 
eeuwig triestogende Brouwers de thema’s van de 
schrijver gecombineerd heeft met autobiografische 
informatie, noemt de essayist Bruilofslied een in 
fragmenten gecomponeerde catalogus van 
huwelijksellende, beschreven met zowel 
leedvermaak als mededogen¨. 

Het is een diepe literaire zoektocht waarin de verre 
van conventionele personages zich bewegen in een 
wereld uitpuilend van onzekerheid, leegte en kilte. 
De aanwezigheid van de ‘zelfdoding’ en moord is 
minder concreet dan in Het verbrande kind , 
terwijl Bruiloftslied uitpuilt van scheefgetrokken 
liefdesrelaties, jaloezie, misbruik, eenzaamheid, 
wantrouwen en haat. 

De zoon van de Franse boer had naast drie 
kinderen bij zijn van hem gescheiden vrouw, een 
klein kladpapiertje achtergelaten. Zeer summier 
vermeldde hij als reden voor zijn vroeg gekozen 
levenseinde het niet verwerkte drama van zijn 
broer en hij gaf de wens te kennen begraven te 

willen worden op de muziek van Serge Lama, 
Francisca Brel, Johnny Holiday en Sylvia 
Vartan. Voor veel nabestaanden, was dit een 
karige toelichting na zijn radicale beslissing

 Veel schrijvers geven via hun werk vaak 
toegang tot een ontrafeling van hun beslissing 
¨de hand aan zichzelf te hebben gelegd¨, 
uitgebreider en bevredigender dan zojuist 
beschreven.

Dagerman doet dat in zijn oeuvre en zijn 
dagboekaantekeningen. Andre Gorz kondigt in 
zijn novelle Lettre à D aan dat op het moment 
dat zijn doodzieke vrouw het leven genoeg 
vindt, hij met haar afscheid zal nemen. Op het 
vrijwillig uitgekozen moment hangt de Franse 
schrijver een briefje op de deur waarop hij 
vraagt de politie te waarschuwen. Zij treft het 
echtpaar samen in vredeseinde op hun echtelijk 
bed aan, beiden ver over de 80. Gerard den 
Brabander, Malcolm Lowry of Joseph Roth 
overspoelden hun werk met drank; hun 
aangekondigde dood. Voor Jean Améry, 
gehavend door zijn kampervaringen, waarover 
hij meer dan 20 jaar zweeg, is Iedere angst, 
gebaseerd op doodsangst. Op het moment dat hij 
zich daadwerkelijk ¨Heimatlos¨ voelde, nam de 
journalist-schrijver-filosoof vrijwillig afscheid. 
In het eerder vermelde boek van Jeroen 
Brouwers vindt u uitgebreide analyses over in 
wezen identieke gevallen.

Wat voelen de djihadisten als hun¨ Heimat¨? En 
als hun Angst, doodsangst is, wordt haat het 
draagvlak dat doorslaggevend is om voor de 
door jou vrijwillig gekozen zelfmoord een ander 
met zijn leven te laten boeten?

Gaat de literaire profeet Houellebecq ons daar 
binnenkort een antwoord op geven? 
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Joris van Casteren
Het station
Een haveloze figuur 
wroet in een 
prullenbak, een 
Britse toerist kijkt toe. 
Hij stapt op de 
haveloze af en geeft 
hem een biljet. De 
haveloze gaa het 
station in en keert 
terug met een flesje 
bellenblaas, dat hij 
waarschijnlijk heeft 
gekocht in het Hema-
filiaal. Hij schroeft de 
dop los en blaast zijn 
bellen met overgave, 
danst erbij als een 
aangeschoten 
Sancho Panza. Een 
kwartier lang, tot het 
sop op is, zweven er 
bellen over het plein.

Floris Tilanus
Keizer Karel verliefd
Calvino gaf ooit een 
lezing waarin hij deze 
legende vertelde. 
Tilanus inspireerde dit 
tot het maken van dit 
prentenboek.

Frans Woolthuis

Tegenvallers

De hoofdpersoon ontwaakt en dat zullen we weten ook: het okergele gordijn voor 
het zolderraam licht op, de wereld komt in dikke vegen olieverf uit het donker 
tevoorschijn, transformeert, verkleurt. ‘De stad staat op uit het bad van de nacht, 
laat zich een handdoek aanreiken en kleedt zich op in zijn dracht van gevelstenen 
en stratenpatronen, van dienstroosters en openingstijden’. Herinneringen en 
beelden tuimelen over elkaar heen: Bundels zonnelicht vallen op pyamahemden, 
licht ontwaakt boven de Neva, zonnen als blauwe waakvlammen boven de 
horizon, het onwezenlijke gouden licht op een nieuwjaarsmorgen in de okeren 
stad Arezzo, het licht en de ochtendstilte in de papieren straten van Osaka en dan 
ben ik nog maar vier bladzijden in het boek gevorderd. 

‘Er zou een taal moeten bestaan voor de 
uitgestrekte verlatenheid van ons innerlijk 
(…). Een taal die ons eindelijk verbindt 
met het doofstomme in zichzelf vervuld 
zijn van de natuur, maar evengoed met het 
wasbekken op de hoek van een commode, 
of de koelte van een verlaten trappenhuis, 
de treden die als onbespeelde pianotoetsen 
wachten zonder te wachten.’(sic!)

Als u een klaterende conversatie wil voeren 
met uw wasbekken op de commode moet u 
dit boek (De Spiegelingen van Erwin 
Mortier) zeker lezen. Als u door de beelden 
het bos nog wil zien, niet. In vorige boeken 
doseerde hij zijn precieuze vergelijkingen, 
metaforen en beelden nog, maar hier loopt 
het zo uit de hand dat de verhaallijn ver 
achter de okeren horizon verdwenen is.

Andere tegenvaller is Vertrouwd voordelig 
van Peter Middendorp. Als een boek met de 
Avonden wordt vergeleken en dat nota bene 
door Sylvia Witteman heb je al een 
handicap als te lezen schrijver. Het begin is 
nog wel aardig: een gesprek aan tafel waar 
zoon en hoofdpersoon, Vincent,  probeert te 
vertellen dat hij (voor de tweede keer) van 
school gestuurd is, terwijl zijn vader 
enthousiast vervuld is van zijn nieuwe 

plannen voor de winkel. Het is een goed 
beeld van wederzijds onbegrip en de 
eenzaamheid van de puber in een saaie 
burgerlijke provincieplaats. In de 
hoofdstukken erna wordt dit beeld teveel 
bevestigd: Alle inwoners dragen 
verkeerde regenjacks en staan ’s avonds 
in de rij voor de snackbar. Letterlijk 
komen deze zinnen meerdere keren 
terug, ongetwijfeld bedoeld om saaiheid 
en verveling te onderstrepen, maar bij 
mij leidend tot irritatie. Ook de 
hoofdpersoon helpt niet mee: er gebeuren 
nogal wat rampen in dit boek: zelfmoord 
van opa, zelfmoord van buurvrouw, 
buurman verdwenen in buitenland, 
vriendinnetje weg, bijna failliet zijn van 
de winkel, maar die ontroeren niet 
vanwege de continue afstandelijkheid 
van de hoofdpersoon. Het verhaal komt 
niet tot leven. Waar Frits van Egters 
vilein en toch met mededogen zijn 
ouders ontleedt en ten slotte zich over 
zijn puberteit heenzet in de ontroerende 
scène met zijn konijn, blijft het leven van 
Vincent Hensel wat mij betreft niet 
gezien en onopgemerkt, ondanks alle 
gesignaleerde tegenslag.

Fatima van der Maas
Suzanne Leenhoff en Edouard Manet

Het is inspirerend hoe de historica Thera Coppens haar licht laat schijnen op de tot nu toe 
onderbelichte positie van Suzanne Leenhoff in het Parijs van de impressionisten in de 19e 
eeuw. Als minnares en later als echtgenote van Edouard Manet verkeerde ze in de hoogste 
kringen van de Parijse bourgeoisie en was ze in staat een carrière op te bouwen als 
Hollandse pianiste en zangeres. 

Geen geringe prestatie als je bedenkt dat haar 
vader, Carolus Leenhoff, die weliswaar een alom 
gerespecteerde musicus en organist in 
Zaltbommel was, niet over de connecties 
beschikte om haar in de Parijse muziekkringen te 
introduceren. Ze kwam terecht bij Madame 
Manet die een goede pianolerares nodig had voor 
haar twee jongste zoons.  Er ontstond een 
hartstochtelijke relatie tussen Suzanne en de 
oudste zoon Edouard Manet. Edouard hield deze 
relatie angstvallig geheim voor zijn familie en 
vrienden en vooral zijn vader, totdat deze in 1862 
overleed. Toen was eindelijk de weg vrij voor een 
huwelijk dat een jaar later in Zaltbommel in het 
bijzijn van Suzanne’s familie zou plaatsvinden.  

Suzanne en Edouard delen een passie voor kunst 
en de bereidheid om daar persoonlijke offers voor 
te brengen. Suzanne door model te staan voor 
Edouard en zijn affaires met jonge modellen door 
de vingers te zien. Edouard door haar 
muziekcarrière te steunen en haar reputatie te 
beschermen. Geen sinecure als je bedenkt dat 
Degas in de ogen van Edouard de ongelofelijke 
vergissing begaat door Suzanne in 1868 als een 
‘ordinaire’ zangeres af te beelden. Suzanne heeft 
ongetwijfeld genoten van haar rol als gastvrouw 
in de wekelijkse salonavonden die ze 
organiseerde voor de kunstenaarsvrienden van 
Manet. Behalve haar schoonmoeder, een trouwe 
bezoekster, waren vaak ook aanwezig: Monet, 
Degas, Renoir, Zola, Baudelaire en Proust. Al 
gauw voegden ook de kunstzinnige en 

beeldschone zusjes Edma en Berthe Morisot 
en hun moeder zich bij het gezelschap. 
Suzanne liet het langs zich heen glijden: de 
jaloezie en intriges van Berthe Morisot die haar 
achter haar rug ‘de dikke Hollandse’ noemde. 
Edouard Manet liet zich graag inspireren door 
Berthe Morisot en andere mooie vrouwelijke 
modellen en zou ze vaak portretteren. Met 
Berthe Morisot had hij een bijzondere band 
getuige de viooltjes die hij voor haar zou 
schilderen. Een nieuwe rivale diende zich aan: 
Eva Gonzales, de enige leerling die Manet zou 
aannemen.

Voor Suzanne was het niet makkelijk te leven 
met een kunstenaar die zo op de voorgrond 
trad. Ondertussen werd zij maar niet zwanger, 
terwijl de familie ongeduldig uitkeek naar een 
erfgenaam. Dat Edouard al heel vroeg syfilis 
had, was nog niet bekend. Berthe Morisot die 
pas later in de familie kwam en huwde met 
Eugène Manet, zou wel een dochter krijgen. Na 
het overlijden van Edouard in 1883 brak een 
moeilijke tijd aan voor Suzanne. Aan de soirees 
kwamen een einde en daarmee was haar rol in 
het mondaine uitgaansleven uitgespeeld. 
Gelukkig herinneren de verschillende portretten 
van haar en Leon (de zoon van Suzanne uit een 
eerdere relatie) aan de belangrijke rol die ze in 
Manet's leven hebben gespeeld.

Thera Coppens. Suzanne en Edouard Manet. De liefde van 
een Hollandse pianiste en een Parijse schilder. Amsterdam, 
Uitgeverij Meulenhof. 24,95 euro.
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Berlijn Alexanderplatz 
Alfred Döblin

Beroemde roman over 
het bruisende Berlijn 

van de jaren twintig in 
de vorige eeuw en het 

verhaal over de 
opkomst en ondergang 
van de hoofdpersoon: 

Franz Biberkopf

Provo! 
mediafenomeen
1965-1967
Niek Pas
Bewerking van de 
eerder verschenen 
titel Imaazje! De 
verbeelding van 
Provo uit 2003. 
Inmiddels is het 50 
jaar geleden dat 
deze beweging stad 
en land beroerde.

Gerbrandy: eigen meester, niemands knecht
	      

Sjoerd Andringa
Een poeëtisch beeld 

van Fryslan
Samengesteld door 

Rienk Terpstra 

Vreemde vogels, 
Yves Petry
Liefde bij wijze van 
spreken
Schrijver op zijn 
retour blikt terug op 
een 
driehoeksverhouding 
uit zijn verleden. 

Stan Meuwese
Richard Ford, Canada

Jan Melkert

Je moet maar durven, zo’n openingszin: “ik zal eerst vertellen over de overval 
die onze ouders hebben gepleegd. Dan over de moorden, die later kwamen”.
Hiermee geeft de verteller iets weg, maar tegelijkertijd is de nieuwsgierigheid 
van de lezer gewekt en wordt deze vervolgens de gezinstragedie, die zich gaat 
ontrollen, in getrokken.

De roman bestaat uit drie delen. De eerste 
twee delen hebben elk een omvang van ca. 
200 blz. en het laatste deel slechts ca. 25 
blz. En dit terwijl die eerste twee delen in 
tijd gezien een klein jaar bestrijken en het 
laatste deel de vijf en zestig jaar van het 
leven van Dell na die gebeurtenissen.  
De roman is een grote terugblik op zijn 
leven en dan vooral op die beslissende 
gebeurtenissen, die hem 
mede hebben gevormd tot 
de persoon die hij is 
geworden. In een 
toegankelijke recht toe recht 
aan stijl.
Het decor van de roman is 
het landschap van Montana. 
De hoofdpersoon, Dell 
Parsons, groeit, samen met 
zijn tweeling zusje Berner, 
op in een geïsoleerd levend 
gezin in de jaren na de 2e 
Wereldoorlog. Zijn vader 
heeft een niet heel 
geslaagde carrière bij de 
luchtmacht afgesloten. Hij is bij een 
louche zwendel betrokken geraakt en 
probeert na zijn ontslag aan de kost te 
komen in de autohandel en raakt weer 
betrokken bij louche praktijken. Dit leidt 
tot een bankoverval, gepleegd door zijn 
ouders, met dramatische gevolgen. 
Zijn moeder is een teleurgestelde joodse 
vrouw. Zij had in intellectueel opzicht 
meer van het leven willen maken.
Het huwelijk gaat allengs meer 
bergafwaarts. Zij passen niet bij elkaar.
"Zij hadden niet met elkaar moeten 
trouwen”, zegt Dell
Er is binnen het gezin geen sprake van 
mishandeling of incest, nee het oogt als 
een harmonieus gezin. Herhaaldelijk zegt 

Dell van zijn ouders te houden. Maar 
door die geïsoleerde opvoeding, groeien 
broer en zus zonder vriendjes op.
Zij zijn op zichzelf aangewezen en dat 
wordt nog versterkt door de zeer 
klunzig uitgevoerde bankoverval door 
de ouders gepleegd. Zij worden al snel 
opgepakt en belanden in de gevangenis, 
hun kinderen daarmee min of meer aan 

hun lot overlatend. Wel 
heeft de moeder wat 
“geregeld”’ als opvang. Zij 
zullen hun ouders niet 
meer terugzien.
Dell belandt door die 
regeling in Canada. Zijn 
zus verdwijnt in het niets.
Het tweede deel beslaat de 
wederwaardigheden van 
Dell, ondergebracht bij een 
van oorsprong Amerikaan, 
Arthur Remlinger, die 
achtervolgd wordt door 
een duister crimineel 
verleden en die een hotel 

runt. Dell is geheel aan zichzelf 
overgeleverd in een ruig landschap, 
ondergebracht in een verwaarloosde 
krot in een verlaten gehucht. Onder 
toezicht van een schimmige hulp van 
Remlinger wordt Dell steeds meer bij 
dat verleden van die Remlinger 
betrokken en loopt het uit op een 
dodelijke apotheose waar Dell getuige 
van is. Dell wordt na deze 
gebeurtenissen door de vriendin van 
Remlinger ondergebracht bij familie 
van die vriendin.
In het zeer korte laatste deel blikt de 65-
jarige ex-docent Dell terug op zijn 
leven na die fatale episode. Het heeft 
een sterk sereen, beschouwend karakter.

Klein van gestalte, een  snor als een walrus en een hoog stemgeluid, zie hier een 
paar uiterlijke kenmerken van de man die de Nederlandse premier in 
oorlogstijd was. Pieter Sjoerds Gerbrandy (1885-1961) was in 1939 
justitieminister geworden in het kabinet-De Geer. Daarvoor was hij advocaat 
en hoogleraar rechten aan de VU. Hij had ook het lucratieve bijbaantje van 
voorzitter van de Radioraad; dat behield hij ook tijdens zijn ministerschap.

Gerbrandy stak met alle ministers in mei 
1940 de Noordzee over. In London volgde 
hij door interventies van koningin 
Wilhelmina in september 1940 de 
defaitistische De Geer als minister-
president op. 
Gerbrandy was een Fries in hart en nieren, 
driftig én onverschrokken, door en door 
christelijk. Allemaal ingrediënten voor de 
leider van een natie in verdrukking. 
Gerbrandy wist van geen wijken tegenover 
de Duitse bezetter en dwong – op den duur 
– ook respect bij oorlogsleider Churchill, 
ooktoen Nederland door het verlies van 
Indië aan de japanners eigenlijk niets meer 
te bieden, maar alles te vragen had.
Hij streed een complexe strijd met en tegen 
de koningin. Het meest ingewikkelde 
conflict ging over de toekomst van 
Nederland. Dat zou allemaal anders 
moeten: vernieuwing was het toverwoord. 
Maar in die vernieuwing zaten ook allerlei 
antidemocratische trekjes, vooral als 
reactie op de moeizame coalitiepolitiek van 
jaren dertig. Wilhelmina zag haar 
schoonzoon Bernhard graag bekleed met 
hoge militaire functies, maar daar kon 
Gerbrandy, daarin gesteund door de 
Amerikaanse opperbevelhebber 
Eisenhower,  een stokje voor steken.
De oiorlogsjaren waren zijn hoogtepunt, 
hoe zwaar het ook geweest mag zijn. Na de 
oorlog zette Gerbrandy zich volledig in 
voor het handhaven van de rijkseenheid, 
wat betekende dat Indië bij het koninkrijk 
moest blijven en dat er geen zaken gedaan 

konden worden met de collaborateur 
Soekarno. Dat was een 
achterhoedegevecht dat hij niet kon 
winnen.
Cees Vasseur, de biograaf van 
Wilhelmina, had eigenlijk geen moeite 
met de biografie van deze rechtlijnige, 
eigenwijze en uitgesproken figuur. 
Gerbrandy, het tegengestelde van een 
grijze muis, is een ideaal object voor een 
biograaf. Het boek laat zich als het ware 
vanzelf schrijven. Zo leest het in ieder 
geval.

Cees Vasseur, Eigen meester, niemands knecht, het 
leven van Pieter Sjoerds Gerbrandy, minister-
president van Nederland in de Tweede Wereldoorlog

Het gezicht van 
Propia Cures 

1890-2015
Bob Polak

Bestaat dat rebelse 
blaadje nog? Jazeker. 
En hier een overzicht 
van alle betrokkenen 

met 'uitlui'
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Julia Blackburn 
Fluisteringen van 

liefde, smart en 
spreeuwen

Dichtbundel over de 
verwerking van het 
overlijden van haar 

geliefde.

De cirkel, Dave Eggers
! ! ! !      Peter Blok

Bert Bokhoven
Traag zwemt een 
goudvis door mijn 

hersenpan
Poëtische 

verwondering over het 
leven zoals het gaat 

(Er is een hoop 
ellende in de wereld, 
maar je moet er wel 

oog voor hebben). 

Herman Gorter
Geheime liefdes

Liefdesbrieven 
van Gorter aan zijn 

zijn twee 
buitenechtelijke 

liefdes Ada Prins en 
Jenne Clinge 

Doorenbos

Edward van Vendel & 
Martijn van der Linden
Stem op de okapi
Hartstochtelijk pleidooi 
voor een schuw, met 
uitsterven bedreigd dier.
Leeftijd 8+ 

Donald Niekerk
Als een tijger, als een 
slak. 
Tijdje niets van 
gehoord, maar nu met 
een nieuwe roman over 
een fabulerende 
verteller.

Koning eenoog
Toef Jaeger
Over het leven en werk 
van Henk van Woerden.

Er zijn van die boeken die zelfs een analfabeet gelezen moet hebben. De Cirkel 
van Dave Eggers is er zo een. Het is, in de recensies maar ook in de blurb, 
vaker vergeleken met 1984 van Orwell of Brave New World van Huxley. We 
kunnen daar On the Beach van Neville Shute en Fahrenheit 451 van Ray 
Bradbury aan toevoegen.  

Deze vergelijkingen liggen voor de hand 
maar er is ook een belangrijk verschil. Het 
benauwende van De Cirkel is namelijk dat 
deze niet symbool staat voor een 
denkbeeldige overheid maar voor een 
private onderneming (waarin zonder moeite 
Google kan worden herkend) die bijna alles 
weet van iedereen maar dan op basis van 
vrijwillig aangeleverde informatie. De 
hoofdrolspelers lijken beangstigend veel op 
zogeheten gewone mensen. Bovendien 
waren de bovengenoemde boeken science 
fiction en speelden zich af in de toekomst. 
1984 is gepubliceerd in 1949 en Brave New 
World in 1932. Het beklemmende van de 
Cirkel is dat het zich afspeelt in de wereld 
van het hier en nu. Een wereld waar best 
fouten mogen worden gemaakt zolang je die 
maar deelt met de groep. Het verzamelen 
van ‘Likes’ is het belangrijkste doel in het 
leven geworden.

Een tweede vergelijking die zich 
opdringt is de wereld van het 
evangelisme. Comming out voor een 
volle zaal is in die wereld niet 
ongebruikelijk en we zien dit terug in 
De Cirkel. Als de hoofdpersoon, Sue, 
op een gegeven moment bang is dat 
ze wordt ontslagen omdat ze iets niet 
had verteld, wordt haar verteld door 
de hoogste baas dat ze absoluut niets 
heeft te vrezen. De Cirkel is immers 
een grote familie. De semi-religieuze 
bevlogenheid van de leiders van de 
Cirkel herken ik bij trendwatchers, 
sommige futuristische Zomergasten 
en commentatoren: Een eeuwige 
glimlach siert hun gezicht en nooit 
zullen zij, net als Sue, toegeven iets 
niet te weten. Dat levert namelijk 
geen ‘ Likes’ op.
Er wordt tegenwoordig veel 
gesproken over de angst dat robots de 
wereld zullen gaan beheersen. Nog 
angstaanjagender is de gedachte dat 
we het verschil tussen mensen en 
robots niet meer opmerken.

Noot	  van	  de	  redactie:
De	  schrijver	  van	  dit	  stukje	  is	  genomineerd	  
voor	  de	  Robbert	  Dijkgraaf	  	  Essayprijs	  2014	  met	  
een	  essay	  over	  scepsis!	  Hoe	  hoog	  kunnen	  onze	  
medewerkers	  stijgen?	  Gefeliciteerd	  Peter!

Dave Eggers

     ‘Druk?’’ vroeg ik maar eens.
     ‘Normaal’, antwoordde hij, met een 
glimlachje op zijn goedhartig gezicht. 
‘We kennen wel pieken, hier. In de eerste 
plaats na de feestdagen in december. 
Dat laat zich ook wel horen. Met de 
kerst cremeren we niet. Dus dan hoopt 
het zich op. En dan – al dat eten en 
drinken. Niet goed voor de tikker, 
natuurlijk. In elk geval kunnen we het 
hier duidelijk merken. Dit hele bedrijf – 
als ik het zo eens noemen mag – is ook 
een soort barometer. Neem maart. Dat 
kan een piek zijn. Als het van dat 
wisselende weer is – koud, minder koud, 
regen, droog – dan wordt het druk voor 
ons. Dat weten we. Want ouwe mensen 
kunnen daar niet tegen. Ze vatten kou en 
ze gaan dood. Maar je hebt ook mooi, 
constant zonnig vriesweer, dan blijft de 
piek uit. Vorst is gezond voor die 
oudjes’.
     Hij keek op zijn horloge.  ‘Nog een 
minuut of zeven, dan zijn ze daarbinnen 
klaar’, zei hij. ‘Veel volk. Maar één 
spreker. Een normale plechtigheid. Je 
hebt ook wel eens… Ach meneer, ik zit al 
heel lang in dit werk. Nou hier, en 
vroeger bij de gemeentelijke 
uitvaartdienst. Wat je meemaakt met de 
mensen…’
     Hij schudde zijn hoofd. ‘Geld, hè. 
Dat speelt de grote rol’, zei hij. ‘Als er 
iemand sterft in Amsterdam en hij heeft 
geen middelen dan zorgt de 
burgemeester voor de begrafenis of voor 
de crematie.En ’t gaat keurig, hoor. Dat 
is niet meer dan billijk. Maar soms zegt 
de familie: “Er is niks” en heeft-ie toch 
nog een polisje. Dat houden ze achter 
om die paar honderd gulden zelf te 
vangen’. ‘En lukt dat?’, vroeg ik. ‘Nee 
hoor’, antwoordde hij triomfantelijk. 
‘Want als ze na de plechtigheid bij de 
verzekering komen om de poen te halen, 
dan zeggen ze “We betalen pas uit als u 
een uittreksel uit het bevolkingsregister 
hebt”. En als die ambtenaar daar de 
kaart trekt, dan ziet hij er een kruis op 
staan. Hij weet dan hoe laat het is. Hij 
stuurt ze een deurtje verder en daar 

gaan ze gegarandeerd door de mand. 
Ze moeten de kosten van de 
gemeentelijke uitvaart toch betalen. 
Nee, dat foeffie gaat niet op. Maar ’t 
wordt telkens geprobeerd’. 
     We zaten een poosje zwijgend en 
keken naar buiten. Mijn dode was nog 
niet in zicht.’Ik kwam jaren geleden 
eens in de Jordaan om een man te 
vertellen dat zijn vader was overleden 
in een bejaardenhuis’, zei hij. ‘Nou 
droegen we in die tijd nog van die 
platte petten. Da’s een ander model 
geworden. Wat viever. Ik belde en een 
vrouw deed open. “Zo, ben je van ’t 
gas?’, vroeg ze. Ik zei: “Nee, van de 
uitvaartdienst”. Ze wou me aan de 
deur afhandelen, maar ik vroeg of ik 
even binnen mocht komen, want al ie 
wijven hingen uit het raam. De 
Jordaan, niet? Boven lag een man op 
bed. Ik vertel ’t hem. Hij zegt: “Zo, is 
dat sekreet eindelijk kapot? Laten de 
honden hem maar wegslepen. Al wat-
ie gedaan heeft is zuipen, m’n moeder 
slaan en ons niks te vreten geven”. 
Dat zei hij. En hij verscheen niet op de 
uitvaart’. Zijn de liedjes die de 
Jordaan bezingen wel volledig? In de 
verte naderde de korte stoet waar ik 
bij hoorde.   
     ‘Nou hebben we dat wel meer 
hier’, zei hij. ‘Dat er helemaal geen 
mens komt. Geen familie, geen 
vrienden – niemand. En dat is zo kaal. 
Nou doe ik het altijd zó. Ik ken de 
overledene natuurlijk niet. Maar als 
de kist zakt, ga ik er toch met de 
mensen die dienst hebben even 
bijstaan. Stil. Jonge jongens houden 
natuurlijk van een geintje, maar dat 
gedoog ik niet. Het duurt per slot 
maar even. Normaal neemt het zakken 
tweeëneenhalve minuut, maar dan zet 
ik ‘m op sneller. Een plechtigheid is 
het eigenlijk niet. Op ons briefje 
noemen we zo’n crematie zonder 
publiek: enkel aanvoer.
  

    
Simon Carmiggelt: Elke ochtend opstaan, 1973.

Kronkel 
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                     Eenzame uitvaart
Frans Schouten

Wanneer Carmiggelt de desolate nieuwbouw betreedt van een crematorium, overvalt 
hem het gevoel van vervreemding dat iedereen zal herkennen onder zulke 
omstandigheden. In enkele rake zinnen typeert hij de volstrekte anonimiteit van een 
‘glasrijke schepping’ die even zo wel een ‘frisdrankenfabriek’ of een ‘open inrichting 
voor onverklaarbare recidivisten’ zou kunnen zijn. 

 Voor Marik Skarzinski
        
 Wat ik probeerde was je te omgeven met Iets anders dan:
 huiselijk leven: een tafel, een stoel,  Liefst iets zachts. Een passende jas van
 een broer en een moeder.   duffel of tweed of de huid van een dier.
 Maar voor ik had ingericht floepte  Maar de schaar schoot uit in de stof
 het licht uit, sloegen de deuren dicht,  en de naald kreeg geen vat op de vacht.
 werd je gewist.    Je lachte me uit en verdween.
 

iets anders dan:    Nu nam ik een stad. Amsterdam.
Wat ik verzon was een tuin. Borders met Daar kwam je in zicht. Je begaf je,
planten bedekt, gladde gazons, een fontein. alsof je een opdracht had die je
Ik hoopte dat jij er zou zijn.   terug wilde geven, in telkens een
Het werd een stuk grond langs het spoor. andere richting.
Een haveloos hek door, daar stond je.  er stond in het draaiboek vermeld
Het zaad verrot in de voren,   het eindpunt zal zijn Keizersgracht.
de erwten en bonen dor.   Ik heb je erheen geschreven.
Je wuifde me weg en vertrok.   Marek Skarzinski, rust zacht.

Aangezien Carmiggelt een even groot schrijver als efficiënt vakman is, herschept hij  
aan het eind van zijn ‘stukje’ deze anonimiteit tot een wonder van persoonlijke 
aandacht voor armlastige of onbekende overledenen die op kosten van de stad een 
waardige begrafenis krijgen, veelal zonder de aanwezigheid van familie of 
bekenden. “Enkel aanvoer”, legt een medewerker van de begraafplaats uit aan de 
schrijver, waardoor het eenzame einde van de overledene wordt verklaard. Zo’n 
plechtigheid vindt plaats met een uitvaartleider, vier dragers en enkele 
vertegenwoordigers van de Sociale Dienst. De uitvaart wordt door hen paradoxaler 
wijze aan de eenzaamheid ontheven.
     De Amsterdamse dichter F. Starik stapte dertig jaar later naar het Bureau 
Uitvaarten van Gemeentewege. Hij legde zijn plan voor om bij de begrafenis van 
overledenen wier antecedenten onbekend zijn of die eenzaam en zonder kind of 
kraai zijn gestorven, een gedicht te laten voordragen dat speciaal voor de overledene 
wordt gemaakt. Het zal dus bestemd zijn voor junks, illegale zwervers of eenzame 
bejaarden die soms enige tijd na hun dood pas worden gevonden. De Dienst vond 
het een bijzonder initiatief met de uitvoering waarvan meteen in het jaar 2002 een 
begin werd gemaakt. De volgende dichters hebben tussen 2002 en 2005 in toerbeurt 
hun medewerking verleend: Eva Gerlach, Simon Vinkenoog, Neeltje Maria Min, 
Hans Kloos, Tsead Bruinja, F. Starik, Menno Wigman, Rogi Wieg, Anneke 
Brassinga, Judith Herzberg.
     Meer officieus noemen de dichters van Dienst zich, niet zonder enige wrange 
humor, de “Poule des Doods”. Over de ervaringen van de eerste jaren heeft Starik in 
2005 een boek gepubliceerd waarin een kleine dertig verslagen zijn opgenomen van 
eenzame uitvaarten, inclusief de gedichten van de dichters van Dienst. Ger Fritz, 
destijds hoofd van de Dienst Uitvaarten van Gemeentewege, zegt het zo: “Wij 
verzorgen een eenzame uitvaart als alle andere uitvaarten: drie muziekstukken en 
een bloemstuk […]. Niemand zegt dat die muziek en die bloemen noodzakelijk zijn. 
Toch doen we dat zo”.  Daar komt dus sinds 2002 tot op heden een persoonlijk 
gedicht bij, gesproken door de dichter van Dienst. In het Amsterdamse stadswapen 
staat de spreuk “Heldhaftig, Vastberaden, Barmhartig”. Van deze drie is de 
barmhartigheid de grootste.  
     De vloeiende prozastijl van Starik sluit wonderwel aan bij die van Carmiggelt. 
Bij beiden vindt men iets van de gelaten melancholie van J.C. Bloem en de 
laconieke menselijkheid van Nescio. De kwaliteit van de opgenomen gelegenheids 
gedichten is opvallend hoog. De bijzondere omstandigheid waaronder de dichters 
moesten werken, ze kregen nooit meer dan drie tot vijf dagen voorbereiding, heeft 
hen duidelijk geïnspireerd. Ten slotte kies ik een afscheidsgedicht van Neeltje Maria 
Min, een der dichters van Dienst over wie Starik schrijft: “Dat zij duidelijke 
gedichten schrijft, voor de mensen, dat denken de mensen maar. Haar gedichten 
zullen uiteindelijk raadselachtig blijven”.

De Eenzame uitvaart van F. Starik is nog steeds in de handel; uitgegeven bij Nieuw Amsterdam, 2005. Achterin het boek is een 
CD opgenomen met afscheidsgedichten uitgesproken door een aantal dichters van Dienst. 

Aanvoer   

Het crematorium stond er nog maar pas en de architect die 
het had ontworpen, was aan het gestalte geven van de 
begrippen smart en vergankelijkheid niet begonnen. Een 
rechtlijnige, glasrijke schepping op een open, winderige 
vlakte met wat peuterbomen die nog twintig jaar nodig 
hadden om enige toepasselijke schaduwen te kunnen 
werpen op de laatste tocht. Ik ging het gebouw, dat ook een 
frisdrankenfabriek of een open inrichting voor 
onverklaarbare recidivisten zou kunnen zijn, binnen door de 
hoofdingang waarvan de glazen deuren, toen ik naderde, zo 
van me schrokken dat ze vanzelf opengingen.Het wonder 
blijft me verbazen. In de hal stond een vriendelijke man met 
een zwart uniform aan die, toen ik zei voor wie ik kwam, 
antwoordde: ‘Die moet nog arriveren. U is aan de vroege 
kant. Maar loopt u even mee, dan roken we een sigaretje’. 
Hij voerde me naar een op de kale vlakte uitziende, 
langwerpige zaal aan de voorzijde, kennelijk bestemd voor 
wat Elsschot “ ’t troostend koffiedrinken” noemde. Je kon 
er ook wel een goed bedoeld studieweekeind houden over 
partijvernieuwing of zo iets, met wijdlopige discussies en 
karig belegde broodjes. Toen we de sigaretten aangestoken 
hadden, viel er een stilte.
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